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Pollaiolo e il berretto degli 
alpini: cronaca di cent’anni 
di solitudine
Questo numero monografico di 
«Predella» si inserisce nell’ambito del-
le celebrazioni per il centenario della 
nascita di Carlo Ludovico Ragghianti 
(Lucca 1910-Firenze 1987). Deve la sua 
ideazione e attuazione, cioè, a questa 
ricorrenza. Per taluni aspetti era persi-
no doveroso, da parte nostra, in quali-
tà di direttori di una rivista che è nata 
nel Dipartimento di Storia delle Arti 
dell’Università di Pisa e che, sebbene 
indipendente, ha conservato un rap-
porto privilegiato con questo istituto 
nel corso di ormai quasi un decennio 
di vita, recare omaggio a chi ha segna-
to in maniera determinante la storia di 
questo stesso dipartimento.
Che ne ha plasmato la struttura e ne 
ha guidato con chiari propositi lo svi-
luppo durante il ventennio che corre dal 
1948, anno in cui Ragghianti succedet-
te a Matteo Marangoni nella cattedra di 
storia dell’arte a Pisa, al 1968, quando 
ebbe inizio il suo distacco dall’Universi-
tà pubblica. L’intento celebrativo si po-
teva tuttavia risolvere da parte nostra in 
un singolo articolo, o magari più di uno, 
scritti con la riconoscenza che si deve a 
uno dei capi della Resistenza, nonché a 
uno dei maestri della storia dell’arte ita-
liana del Novecento.
Si è scelto invece di dedicare la se-
zione monografica di «Predella» a 
Ragghianti e di coinvolgere nella sua 
realizzazione una serie di studiosi sele-
zionati secondo due criteri non assoluti 
ma principali: che appartenessero alla 
generazione degli storici dell’arte che 
non hanno conosciuto direttamente 
il magistero e l’operato di Ragghianti, 
e che si fossero già interessati di qual-
che aspetto del suo lavoro. L’obiettivo 
di fondo è stato sì quello di presentare 
un omaggio a questo storico dell’arte, 
ma allo stesso tempo di farlo elaboran-
do veri e propri saggi su singoli aspetti 
del suo percorso biografico e della sua 
opera. Tale operazione ha significato 
in primo luogo indagine archivistica, 
recupero di materiale inedito utile alla 
comprensione o alla rilettura di episodi 
di vita e percorsi intellettuali, ma anche 
radicale revisione o precisazione del 
contributo ragghiantiano nel panora-
ma culturale novecentesco. Si tratta, 
nella maggioranza dei casi, come avrò 
occasione di precisare meglio, di saggi 
d’apertura su argomenti prima d’ora 
non analizzati, di riletture, di approfon-
dimenti che hanno la finalità di offrire 
nuovo materiale all’attenzione degli 
studiosi.
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Sino ad appena qualche anno fa, 
un’introduzione a un volume di questo 
tipo avrebbe dovuto commentare il si-
lenzio gravato sulla figura e sull’opera 
di Ragghianti. Invece, al 2010, si conta 
una serie non solo numerosa, ma anche 
piuttosto importante di studi, infittitisi 
negli anni più recenti, a volte scesi già 
molto nel dettaglio1. Le stesse iniziative 
andate in porto in occasione del primo 
centenario della nascita confermano 
questa vitalità e assicurano feconde 
prospettive di studio2. Tale fioritura 
di scritti sarebbe stata forse inimma-
ginabile negli anni immediatamente 
successivi alla sua scomparsa, quando 
si parlava di Ragghianti giusto per indi-
care quanto fosse ignorata la sua ope-
ra: una notazione che, se non stupisce 
nei collaboratori più stretti degli ulti-
mi anni e potrebbe suonare magari di 
parte, risulta avvalorata dalla testimo-
nianza di Federico Zeri (che certo non 
è un filoragghiantiano) il quale, con la 
consueta schiettezza, definiva questo 
stato di fatto come «emarginazione»3. 
Siamo alla fine degli anni Ottanta: da 
questo momento si rinnoveranno pe-
riodicamente i richiami a tale “mancata 
attenzione”, anche in via meramente 
celebrativa4. Non vorrò di seguito di-
scutere nel dettaglio se tale percezione 
di Ragghianti come un “emarginato” sia 
legittima e, qualora lo fosse, i motivi 
per cui essa si è generata. Però, a con-
siderare quanto pubblicato, si possono 
ricavare indicazioni di segno opposto. 
Bisognerebbe cercare di capire quale 
siano le ragioni di questa situazione, 
che può poggiare su basi scientifiche 
ma anche su polemiche di scuola, qua-
si di “setta”, così diffuse in Italia in am-
biente accademico e soprattutto tra 
gli storici dell’arte; quindi studiare il 
contesto nazionale ed estero: ad esem-
pio, noto subito come le recensioni alle 
pubblicazioni di Ragghianti non siano 
affatto poche, apparse sia su riviste 
italiane sia su riviste straniere e lungo 
tutto il corso della sua attività. Il lavoro 
di Ragghianti è seguito quasi ad an-
num sulla «Rivista di Studi Crociani» o 
su «Nuova Antologia» (di cui fu diretto 
collaboratore), spesso sul «Burlington 
Magazine», mentre compare ben di 
rado (e sempre in via di contrasto) su 
«Paragone», per scomparire con la fine 
degli anni Sessanta. Bisogna poi consi-
derare che la valutazione della fortu-
na di un’opera così estesa e ramificata 
come quella di Ragghianti, comporta 
un’attenta valutazione delle singole ri-
sposte che hanno dato i diversi settori 
specialisti della storia dell’arte o di altre 
discipline. Ragghianti ha conosciuto 
una discreta fortuna negli studi sul ci-
nema, per i quali egli in Italia può esse-
re considerato un pioniere, per cui cor-
rettamente si dovrebbe valutare dove 
e come il silenzio sia stato più fitto e 
perché: la riflessione sulle questioni di 
metodo, e non solo di stretto speciali-
smo, ne dirada la presenza nelle biblio-
grafie specifiche, come è stato osserva-
to, facilitando «una sorta di rancorosa 
rimozione»5. Inoltre, una personalità 
profondamente connessa con l’azione 
politica, come quella di Ragghianti, ri-
chiederebbe anche un’analisi di questa 
prospettiva per valutare se l’emargina-
zione non abbia una radice, come è as-
sai probabile, nel suo stretto rapporto, 
spesso conflittuale, con le istituzioni, 
con la gestione della res publica e col 
mondo dei partiti. Infine si potrebbe 
cercare di comprendere se lo stesso 
metodo di Ragghianti e i risultati delle 
sue ricerche non siano stati essi stessi 
fattori di isolamento. Insomma da un 
lato c’è un’area accademica e politica 
(alla quale fa particolare riferimento 
Zeri), dall’altro quella scientifica: con-
nesse, certo, ma in sé distinte.
Lo sviluppo degli studi su Ragghian-
ti degli ultimi anni, di cui si diceva, ha 
comunque sortito il duplice, positivo 
effetto di una rinnovata considerazio-
ne del suo contributo ai temi specifici 
della storia delle arti visive, e conte-
stualmente ha garantito l’aggiunta di 
molto materiale per la ricostruzione del 
profilo complessivo della critica d’arte 
italiana del Novecento. Il contributo 
degli allievi o collaboratori, centrale nei 
convegni e nelle manifestazioni sopra 
citate, ha giocato un ruolo determinan-
te nel fissare le coordinate di base della 
sua figura e del suo impegno. In paral-
lelo a questo lavoro, la generazione più 
giovane (e con questa intendo appunto 
coloro che hanno iniziato il loro percor-
so critico quando quello di Ragghianti 
era finito o volgeva al termine) ha dato 
avvio a una profonda e rinnovata atten-
zione per questo «genio emarginato». 
Intervenendo sulla sua figura in senso 
direttamente filologico, cioè a partire 
dalla ricerca d’archivio, e col beneficio 
di una distanza cronologica via via cre-
scente che in molti casi può contribuire 
a precisare molti particolari, gli studio-
si (tra cui alcuni collaboratori a questo 
volume) hanno cominciato a misurare 
sulle carte il procedere del critico, i suoi 
rapporti con altri uomini di cultura, il 
portato del suo contributo nei nume-
rosi e così distinti ambiti del sapere a 
cui si applicò. Si sono aperte, in questo 
modo, numerose tracce di ricerca che 
hanno come comun denominatore 
una lettura non pregiudiziale, in senso 
negativo o positivo, dell’opera di Rag-
ghianti. E quindi un maggiore distacco 
e valutazione oggettiva del suo lavoro, 
nel complicato contesto della storia in-
tellettuale e politica del Novecento.
In tale tentativo di rinnovata lettu-
ra dell’opera ragghiantiana sta anche 
la ragione di base di questo volume e 
forse uno dei suoi aspetti di originali-
tà. Gli scritti che lo compongono af-
frontano Ragghianti a viso aperto ed 
evidenziano in molti casi i limiti della 
sua opera rispetto a ricerche coeve o 
allo sviluppo della letteratura artistica 
italiana nella cornice di quella europea 
e americana. Sottolineo questo punto 
perché esso conduce a riflettere sui 
possibili motivi che stanno alla base 
dell’effettiva emarginazione dello stu-
dioso e, allo stesso tempo, alle molte 
chiusure che, nel perseguire rigorosa-
mente il proprio metodo, ne ha carat-
terizzato il lavoro. Un metodo del resto 
ormai ben conosciuto: non si tratta 
cioè di riscoprire alcunché o di ribalta-
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re interpretazioni che invece, tenendo 
conto di fisiologiche precisazioni e sfu-
mature nei singoli esegeti, vanno tutte 
nel medesimo senso. Premesse crocia-
ne, attraverso cui Ragghianti recupera 
specialmente Vico, Fiedler, e la Scuola 
di Vienna (nomi fissi, ripetuti quasi 
come un mantra in connessione con 
la sua produzione scientifica), precoce 
e innovativo interesse per il cinema, 
latitudinaria estensione dell’indagine a 
tutti gli aspetti della figuratività (in sen-
so cronologico e geografico), pensiero 
collegato all’azione e quindi lettura in 
questo senso dell’impegno civile, più 
che politico, scandito per tutta una vita 
dalla lotta nella Resistenza all’allonta-
namento dalla politica, dall’impegno 
nella riforma della Scuola e dell’Univer-
sità a quello per la tutela del patrimo-
nio culturale6.
Sull’impostazione radicalmente in-
novativa degli scritti dei primi anni 
Trenta, Ragghianti ha costruito tutto 
il proprio lavoro, sino agli anni Ottan-
ta, con scarsa o nulla inclinazione ver-
so quelle contaminazioni (sociologia, 
iconologia, strutturalismo) che hanno 
invece contraddistinto i percorsi di altri 
storici dell’arte (lo spiega molto bene 
Claudio Gamba nel suo saggio). L’opera 
di ricontestualizzazione di Ragghianti 
nel suo tempo e nell’orizzonte più am-
pio della cultura – in particolare della 
cultura artistica del Novecento –, ha 
messo in luce i confini della sua azione. 
Confini che sono in primo luogo interni 
alla sua opera. Insieme agli innegabili 
meriti, alle lucide previsioni, all’am-
pio contributo sia metodologico sia di 
stretto specialismo (nuove attribuzioni, 
nuovi documenti), sono anche emersi 
numerosi limiti, riconducibili in buona 
sostanza proprio a un progressivo iso-
lamento, derivante da mancato dialogo 
che ha finito per estrometterlo da una 
più ampia, se non vulgata, circolazione 
culturale. L’atteggiamento radicalmen-
te intransigente di Ragghianti ha avu-
to come riflesso speculare, non meno 
significativo, la mancata discussione 
di alcuni dei maggiori e più profondi 
risultati della sua ricerca nella cultura 
italiana ed europea del Novecento così 
come dei nostri giorni. Ha finito per tra-
scinare nel chiuso di una ricerca quasi 
solitaria un lavoro di mezzo secolo, i 
cui risultati possono giovare agli studi. 
È lì che si è prodotta quella cesura tra 
la sua opera e il resto della cultura; è lì 
che si è interrotto quello scambio che 
invece sarebbe proficuo e senz’altro da 
rendere di nuovo attuale7.
Non è soltanto un problema di pre-
supposti filosofici – leggi uso e abuso 
del crocianesimo, spesso strumental-
mente usato per gettare discredito o 
portare credito alle opere di Ragghianti, 
forse troppo al centro della valutazione 
del suo contributo complessivo –, bensì 
della maturazione di un profilo di studio-
so ben distinto dagli altri storici dell’arte 
italiani coevi (Lionello Venturi, Longhi, 
Argan, Brandi per citare due diverse ge-
nerazioni)8, da risultare autoportante sin 
quasi all’autoreferenzialità e condurre al 
rifiuto radicale di altri possibili percorsi 
della ricerca storico-artistica.
È possibile precisare, persino nel 
dettaglio biografico, questo graduale 
isolamento. La vita di Ragghianti è rias-
sumibile in quattro macroaree: la prima 
che va dalla formazione sino alla parte-
cipazione alla Scuola di perfezionamen-
to a Roma e alla fondazione de «La Cri-
tica d’Arte» nel 1935; la seconda legata 
al periodo della Resistenza, culminato 
con la partecipazione in qualità di sot-
tosegretario per le Belle Arti al governo 
Parri nella seconda metà del 1945; la 
terza che abbraccia i due decenni del 
dopoguerra, sino al 1968, data che se-
gna il suo progressivo allontanamento 
dall’Università; la quarta e ultima che 
comprende gli ultimi due decenni del-
la sua vita, contraddistinti da una forte 
meditazione sulla propria opera, quasi 
retrospettiva, e sullo stato presente del-
la società italiana. Ora, il periodo che gli 
studi hanno maggiormente sondato, 
sino a questo momento, è quello della 
formazione; e, se pure va detto che le 
coordinate generali sono chiare, anche 
grazie ai contributi molto lucidi dello 
stesso Ragghianti9, è ben lungi dall’es-
sere sviscerato in tutte le implicazioni, 
che gradualmente emergono soprat-
tutto dai diffusi rapporti con molti al-
tri protagonisti dei primi decenni del 
secolo. Monica Naldi fornisce col suo 
scritto un esempio eccellente in tal 
senso: con dovizia di nuova documen-
tazione ha portato nuovi elementi per 
il chiarimento di questa complicata 
formazione. Al suo studio si devono in-
fatti precisazioni sugli anni della Scuola 
Normale, sul rapporto con personalità 
determinanti nel percorso ragghian-
tiano (Scaravelli, Baglietto, Alpino, Ca-
pitini) sinora non adeguatamente ap-
profonditi e precisati. Così come quello 
con Giovanni Gentile, che sostenne ge-
nerosamente le iniziative del giovane 
Ragghianti, non solo quelle ben note 
(la pubblicazione sui «Rendiconti» Lin-
cei del saggio su Vasari, la fondazione 
de «La Critica d’Arte»), ma anche altre 
magari più piccole (la recensione al Wa-
ckenroder apparsa sul «Giornale Critico 
della Filosofia italiana», la collaborazio-
ne all’Enciclopedia Treccani), che però 
aggiungono importante materiale alla 
definizione del ruolo di Gentile stesso 
e al contempo denunciano una com-
plessità di sfumature da leggere sullo 
sfondo dell’incipiente, duro contrasto 
fascismo-antifascismo10.
Una formazione complicata perché 
inserita in profondità nella magmatica 
situazione sociale e culturale dell’Italia 
della prima metà del secolo, la cui ric-
chezza di personalità, proprio sotto lo 
specifico profilo degli storici dell’arte, 
è già stata segnalata11. I punti rimasti 
in sospeso proprio in questi scritti di-
mostrano quanto resti ancora da fare: 
a partire, ad esempio, dal ruolo svolto 
dall’Istituto di Storia dell’Arte di Pisa, 
che, grazie soprattutto alla vivace azio-
ne di Matteo Marangoni (le sue lezioni 
di questi anni costituiscono l’incuba-
zione della prima edizione del Saper 
vedere pubblicato nel 1933), aprì le 
proprie porte ai massimi storici dell’ar-
te italiani, permettendo alla giovane 
generazione, tra cui figuravano scolari 
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di vaglia come Enzo Carli, di entrare 
direttamente in contatto con Lionello 
Venturi, Berenson, Longhi12. A ciò deve 
essere accostato la scuola di perfezio-
namento a Roma, fondata da Adolfo 
Venturi, che agevolò i primi incontri, 
scambi di idee e fervide discussioni tra 
gli studiosi della generazione più gio-
vane, nonché il confronto diretto coi 
maestri della precedente (Adolfo Ven-
turi ma, soprattutto, Pietro Toesca). Qui 
si consolida anche la preparazione di 
Ragghianti quale connoisseur, sebbene 
si tenda a dimenticarla sotto l’inquadra-
mento più generale della sua metodo-
logia, che combatté duramente tutte 
quelle declinazioni del conoscitorismo 
come arida applicazione positivista, 
usato non come strumento d’indagine 
formale ma per elaborare piatte inven-
tariazioni di mani distinte. Proprio per 
questo motivo la figura di Ragghianti 
è molto interessante da studiare, a co-
minciare dalle sue giovanili esperien-
ze di schedatore (tra Emilia e Veneto a 
metà anni Trenta), il suo lavoro a fianco 
del Longhi in «La Critica d’Arte» per ar-
rivare ad alcuni suoi interventi più tardi, 
come Pittori di Pompei (1963) o Stefano 
da Ferrara (1974), in cui si fa consistente 
l’applicazione di una filologia visiva con 
finalità meramente attributive13.
I carteggi costituiscono un tesoro 
inesauribile per studiare tutti questi ri-
svolti (si pensi a quelli con Berenson e 
Longhi, ad esempio), in particolare que-
sto vivace contesto degli anni Trenta: 
essi consentono di gettare uno sguar-
do molto ravvicinato sui tormentati 
passaggi della formazione intellettuale 
ragghiantiana, quando il dialogo tra 
giovani studiosi e più anziani maestri, 
così come tra giovani storici dell’arte, 
era veramente libero e non frammen-
tato dalle polemiche che avrebbero 
caratterizzato soprattutto il secondo 
dopoguerra. Ragghianti, infatti, è un 
eccellente scrittore di lettere. Il suo 
epistolario è uno strumento di ricerca 
fondamentale, perché egli usa la let-
tera come vettore di analisi critica: dal 
carteggio passano numerose sue idee 
e spesso le missive diventano veri dia-
loghi con se stesso, abbracciano temi di 
stretta attualità politica o argomenti di 
cultura; l’articolata discussione sotten-
de sempre la ricerca di un chiarimento 
personale14. Lo stanno a testimoniare i 
carteggi integralmente o parzialmente 
pubblicati, via via sempre più numero-
si15, in cui si percepisce anche la straor-
dinaria varietà di registro della penna 
ragghiantiana, capace di rapportarsi in 
modo originale con i maestri della sua 
generazione (Berenson, Croce), con i 
coetanei e con i suoi allievi. Proprio le 
lettere a questi ultimi, specialmente 
quelle inerenti il lavoro di tesi in cor-
so di svolgimento, concentrate tra gli 
anni Cinquanta e Sessanta, offrono una 
panoramica eccellente sul metodo di 
insegnamento di Ragghianti e sono 
talmente dettagliate che possono fare 
chiarezza sulle sue stesse convinzioni 
metodologiche16.
Ancor più numerosi restano gli ine-
diti, per un carteggio che risulta in 
complesso assai esteso per numero di 
corrispondenti e confini cronologici (si 
tratta di oltre mezzo secolo di attività). 
Un’edizione complessiva del carteggio 
di Ragghianti, pensando subito a un’or-
ganizzazione on line, sarebbe tra le 
priorità degli studi: un lavoro enorme e 
certamente da condurre in équipe, ma 
senz’altro utile per predisporre indi-
spensabile materiale di ricerca. Si pensi, 
e faccio solo esempi a me meglio noti, 
allo straordinario carteggio con Enzo 
Carli, registro dell’amicizia lunga una 
vita, alle profondissime lettere inviate a 
Giorgio Morandi, a quelle ad Aldo Ca-
pitini, a Cesare Zavattini. L’innegabile 
ricchezza di questo immenso carteg-
gio deriva proprio dal vasto orizzonte 
dei destinatari: politici, pittori, scultori, 
architetti, urbanisti, fotografi, cineasti, 
in una parola uomini di cultura, si sus-
seguono nella posta ragghiantiana e, 
se appunto accostati in edizione unica, 
potrebbero fornire un inedito quadro 
intellettuale del Novecento.
È proprio grazie al più approfondi-
to studio dei fondi documentari che si 
è iniziato ad affrontare anche l’analisi 
del Ragghianti politico, con maggiore 
attenzione per il momento dell’azioni-
smo, del primo tempo della cospirazio-
ne antifascista. Gli ampi contributi che 
Ragghianti stesso ha dedicato all’espe-
rienza della Resistenza (e quindi in ge-
nerale alla politica) sono stati riletti e 
integrati con la documentazione di pri-
ma mano emersa col dischiudersi degli 
archivi. Ciò ha contribuito a precisare la 
qualità della sua azione quale presiden-
te del Comitato Toscano di Liberazione 
Nazionale, nella drammatica situazione 
specialmente dell’agosto 1944 a Firen-
ze – su cui lui stesso ha scritto intense 
pagine di memoria –, coi forti contrasti, 
interni al partito, soprattutto con Tri-
stano Codignola17. Andrea Becherucci, 
che ha già dedicato diversi contributi 
al tema18, ha tentato ora una ricapito-
lazione di questo periodo cruciale per 
la storia d’Italia e per la personalità di 
Ragghianti, con un primo affaccio sul 
periodo successivo alla conclusione del 
conflitto mondiale. Restano da indaga-
re, per rimanere agli anni della Libera-
zione, in particolare due aspetti: il suo 
lavoro di studioso, rallentato ma non 
interrotto negli anni di più aspro scon-
tro con il fascismo (l’obbligo di residen-
za a Modena, il carcere a Firenze), dato 
che questi sono gli anni di elaborazione 
dell’edizione delle Vite del Vasari, della 
direzione della rivista «Emporium», di 
programmazione di una serie di ini-
ziative editoriali col coinvolgimento di 
vari editori19; quindi il suo ruolo di sot-
tosegretario per le Belle Arti del Gover-
no guidato da Ferruccio Parri. In questo 
senso il carteggio con quest’ultimo 
non illumina più di tanto su un’attività 
che deve essere invece ricostruita con-
siderando anche la documentazione 
istituzionale. Bisogna studiare meglio 
i rapporti con Bianchi Bandinelli, allora 
direttore generale, e soprattutto quelli 
col ministro Vincenzo Arangio Ruiz, per 
chiarire anche alcune delicate contin-
genze, come lo scontro con Rodolfo Si-
viero e tutto il complesso problema del 
recupero delle opere d’arte trafugate 
16 17
Emanuele Pellegrini
dai nazisti o a questi vendute. Tale rico-
struzione può essere operata non solo 
attraverso lo studio della documenta-
zione inedita (archivistica o epistolare), 
ma anche attraverso l’attenta rilettura 
di alcuni scritti ragghiantiani molto 
poco noti, che possiamo definire ini-
ziali, sulla tutela e la gestione del patri-
monio culturale, datati proprio al 1945 
e 1946. In questi scritti vengono fissati 
alcuni nodi cardine della sua concezio-
ne di gestione del patrimonio culturale 
italiano su cui lo studioso tornerà per 
tutto il corso della sua vita e che dimo-
strano una disincantata, e se si vuole 
anche spregiudicata, convinzione del 
valore economico del patrimonio cul-
turale italiano, produttore, attraverso 
il flusso turistico, di introiti da usare in 
primis per la tutela e l’adeguata conser-
vazione del patrimonio stesso20.
Il vigore con cui egli ribadiva la ne-
cessità di fare mostre di arte italiana in 
Svizzera, perché ciò avrebbe portato 
denaro utile alla ricostruzione e alla 
riapertura di musei e istituti di cultura, 
si colloca sulla medesima lunghezza 
d’onda. Da Firenze, il 19 febbraio 1947, 
scriveva a Licisco Magagnato:
«Il problema delle mostre in Svizzera delle 
quali mi parli è di carattere generale, non 
riguarda cioè soltanto i musei civici ve-
neti. Sono intervenuto presso il ministro 
Gonella perché si rimovessero gli ostacoli 
posti dalla incompetente Direzione gene-
rale delle Belle Arti. Questo passo, unito a 
quello di altri, sembrava aver avuto buon 
esito, quando ho saputo da Milano, da Ro-
vigo, da Bassano, da Treviso e qui a Firenze 
che tutto è di nuovo in alto mare, perché 
la Direzione generale si trincerava dietro 
pareri negativi dati molto leggermente dai 
professori Toesca e Longhi. Date le pressio-
ni di tutti questi amici che si sono rivolti a 
me, ho preparato una interpellanza che ho 
mandato a Parri e che spero sia presentata 
subito al Ministro. Inoltre scriverò un artico-
lo in proposito su «La Rinascita» di Bologna. 
Il problema è semplice e evidente, che ci 
vuole tutta la impronta sufficienza di questi 
sciagurati amministratori generali per non 
capirlo. Dobbiamo prima di tutti ricostruire 
i musei senza di che le opere non potranno 
essere esposte e non le vedranno né italiani 
né stranieri, questo per il presunto danno al 
turismo. Il Ministero e la Direzione generale 
non hanno avuto la capacità di ottenere dal 
Tesoro lo sforzo finanziario assolutamente 
indispensabile per una eccellente ricostru-
zione e per il riordinamento delle raccolte. 
Si potrebbe, dicono alcuni, recedere dalle 
mostre all’estero ove lo stato garantisce 
[sic] le somme necessarie per la ricostruzio-
ne. Ma, osservo io, quando si pensa a tutto 
quel che c’è da fare, dovremmo ringraziare 
sentitamente tutti coloro che, senza nessun 
danno o pericolo per il materiale artistico, 
ci consentono di esporlo e di sfruttarlo pa-
gandoci profumatamente, dandoci un con-
tributo finanziario che supererebbe di mol-
tissimo quanto i musei aperti potrebbero 
ottenere, data la scarsità attuale di turismo 
in Italia. So che per la sola mostra degli Uffi-
zi è garantita una somma che va dai 450 ai 
600 mila franchi. Il che significa che gli Uffizi 
porrebbero essere integralmente ricostruiti 
e riaperti per il prossimo settembre. In caso 
diverso gli Uffizi, come Brera e gli altri Istitu-
ti Nazionali, potranno riaprirsi soltanto alla 
fine del ’48 e fors’anche nel 1949. […] Se 
andrò a Roma nei prossimi giorni metterò 
anche il Ministero di fronte alle sue respon-
sabilità»21.
Michela Passini ha affrontato nello 
specifico, per la prima volta, il tema del 
rapporto di Ragghianti con le mostre, e 
ha aperto alcune importanti prospetti-
ve sulla diversa considerazione che, nel 
corso degli anni, Ragghianti dimostra 
verso questo strumento, valido, in ter-
mini di produzione di cultura e di cono-
scenza, nonché utilizzato anche come 
strumento critico, di studio e di parte-
cipazione attiva alla vita culturale del 
paese. Ragghianti fu infatti recensore 
e curatore di esposizioni sin dai primi 
anni della sua attività di studioso. Il suo 
interesse per le mostre resta costante 
per tutta la vita: tuttavia il profilo di 
organizzatore di eventi culturali, tratto 
distintivo della sua personalità, si defi-
nisce proprio nei fatidici anni della rico-
struzione, quando era necessario un pi-
glio energico e deciso per far ripartire, 
anche da un punto di vista di concreta 
vita culturale, la nazione. La mostra 
rappresenta il punto di incontro tra va-
rie esigenze di Ragghianti, non ultima 
quella di adeguata esposizione delle 
opere, col connesso studio sui proces-
si di visione e sistemazione dell’opera 
d’arte nell’architettura e con l’architet-
tura. Anche in questo sarebbe oppor-
tuno estendere l’analisi al confronto 
dettagliato con l’impegno di altri sto-
rici dell’arte (come fa la stessa Passini, 
soprattutto con Longhi), per misurare 
differenze e continuità, oltre che nella 
scelta dei temi, anche proprio nell’im-
postazione degli eventi (tipo di cata-
logo, enti e luoghi coinvolti ecc.). Ma, 
nonostante anch’egli sia rimasto quasi 
spiazzato dalle folle che cominciavano 
a prendere d’assalto alcune esposizioni 
colte «da un’ammirazione del tutto ge-
nerica e vuota di contenuto», la mostra 
non perde mai la natura di strumento 
di promozione-divulgazione di cultura, 
elemento utile per vivacizzare una città 
o un territorio: si pensi ad Arte moderna 
in Italia 1915-35 del 1967 che volle es-
sere e fu di fatto un prepotente segno 
della rinascita di Firenze all’indomani 
dell’alluvione22.
Firenze, città vivacissima nell’imme-
diato dopoguerra, è il perno dell’azione 
di Ragghianti, spesso in concorrenza (o 
vero contrasto) con altre città come Ve-
nezia e Roma; e ferma la sua volontà, 
almeno dal terribile agosto del 1944, 
anche nelle vesti istituzionali di capo 
del CTLN, di decentrare le funzioni sta-
tali e di conferire una centralità assolu-
ta al capoluogo toscano come città di 
cultura23. Si ricordi che in Palazzo Stroz-
zi Ragghianti fondò l’Istituto Italiano di 
Storia dell’Arte, subito promotore di nu-
merose iniziative di cultura (le mostre 
su Lorenzo il Magnifico, sulla sedia ita-
liana nei secoli, sulla pittura fiamminga, 
il Primo convegno internazionale di arti 
figurative), che presto raggiunsero l’at-
tenzione internazionale; ma non biso-
gna dimenticare il lavoro per le mostre 
itineranti progettate a Pisa ai primi anni 
Cinquanta con il neonato Gabinetto 
Disegni e Stampe annesso all’Istituto di 
Storia dell’Arte, anch’esso grandemen-
te potenziato24.
È un momento chiave quello dell’im-
mediato dopoguerra, perché proprio 
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al 1946, dopo la breve esperienza nel 
governo Parri, il contestuale impegno 
per la ricostruzione di Firenze (tanto da 
fargli prendere in considerazione l’ipo-
tesi di presiedere il locale Ente per il Tu-
rismo) e la confluenza nel Movimento 
di Concentrazione Repubblicana – co-
stola separatasi dal Partito d’Azione, 
guidata da Parri e La Malfa –, si data il 
primo convinto distacco di Ragghianti 
dalla politica agìta e il ritorno alla totale 
dedicazione agli studi. Alcune lettere 
dell’estate del 1946 – a Berenson del 23 
luglio 1946, ad Aldo Capitini del 7 ago-
sto, a Giorgio Morandi del 12 agosto –, 
sono efficaci più di molte altre parole25. 
Scritte nel rovello di un’estate trascor-
sa nel «romitaggio» di San Pellegrino 
in Alpe («dove non arriva neanche il 
giornale, dove non c’è la radio, e dove 
la temperatura morale di questi monta-
nari è del secolo XV-XVI»), attestano la 
consapevolezza che una nuova fase si è 
aperta, nella Nazione così come nel suo 
percorso biografico. Non è un caso che 
proprio a chiusura degli anni Quaranta 
si succedano le prime riproposizioni di 
scritti: dopo le due raccolte del 1946, 
la Miscellanea minore di critica d’arte e 
i Commenti di critica d’arte, esce il Pro-
filo della critica d’arte in Italia, del 1948, 
che è di per se stesso un bilancio anche 
del proprio lavoro, quel «raccogliere le 
vele di un’esperienza storico-estetica 
quasi secolare», incardinato nel più 
ampio contesto di un’interpretazione 
della storia della critica d’arte dalla fine 
dell’Ottocento sino ai giorni presenti; 
quindi Ragghianti raccoglie per la pri-
ma volta i suoi saggi dedicati al cinema 
nel volume einaudiano Cinema arte fi-
gurativa26.
Tuttavia è bene legare il Ragghian-
ti politico degli anni 35-40 a quello più 
riflessivo del dopoguerra, e non distac-
care, sebbene sia effettiva questa frattu-
ra, i due momenti, perché essi possono 
contribuire a spiegare non solo le suc-
cessive scelte, specialmente degli anni 
Cinquanta e Sessanta, ma anche l’impor-
tante fase di disincanto definitivamente 
maturata dalla metà degli anni Settanta. 
Andrea Becherucci si è infatti affacciato 
sugli anni Cinquanta indicando, in breve, 
le convinzioni di un uomo che, sebbene 
non avesse più fatto politica direttamen-
te, seguiva con partecipazione il quadro 
politico italiano (si pensi alla fondazione 
della rivista «Criterio», avviata proprio 
per dare un contributo nella nuova fase 
che si era aperta dopo il fatidico 1956). 
Un quadro che inizia ad arricchirsi an-
che di altri contributi intorno a momenti 
fondamentali della cultura italiana del 
dopoguerra, come la rivista «Il Mondo» 
di Mario Pannunzio27. Proprio in questi 
anni comincia a delinearsi l’amaro bilan-
cio della perdita di forza degli uomini che 
avevano fatto la Resistenza. Il 20 agosto 
del 1956, chiedendo una collaborazione 
proprio a «Criterio», Ragghianti scriveva 
a Capitini:
«Ci sono tanti argomenti sui quali è possi-
bile una convergenza, senza che ci sia ne-
cessità di accentuare gli aspetti più di punta 
delle proprie convinzioni o motivazioni; af-
fidiamoci dunque a quel che in noi c’è che 
ha una medesima direzione, anziché a quel 
che porterebbe (ed è già successo in passa-
to, tra tanti amici) a distinzioni che a forza 
di distinguere sono diventate separazioni 
e dispersioni, fino al punto che ci troviamo, 
fatti fessi tutti quanti equamente, e tutti 
con poca forza non dico di azione, ma di 
penetrazione»28.
Agli inizi degli anni Cinquanta Rag-
ghianti è ormai ampiamente afferma-
to come intellettuale e come storico 
dell’arte. Ne sono eloquente testimo-
nianza l’inclusione della voce «Rag-
ghianti Carlo Ludovico» nell’Aggiunta 
dell’Enciclopedia italiana Treccani che 
fa eco alla presenza del suo nominati-
vo già apparsa in altri dizionari29. Sono 
anni in cui Ragghianti lavora per defi-
nire con chiarezza la sua posizione nel 
panorama culturale coevo. La sua me-
todologia si definisce con maggiore 
chiarezza e segna un primo punto d’ar-
rivo nella maturazione dello studioso: il 
sesto decennio del secolo si apre infatti 
con l’uscita de L’arte e la critica, che co-
stituisce il primo, ampio e ragionato re-
soconto del lavoro svolto. Un saggio da 
rileggere nel suo valore di opera fon-
damentale nel percorso dello studioso: 
non a caso esso fu ripubblicato a trenta 
anni di distanza e coagulò attorno a sé, 
in questa riedizione, i principali saggi 
iniziali di Ragghianti30. Fu proprio que-
sto scritto, più di altri, ad attirare l’at-
tenzione sul metodo ragghiantiano, un 
osservatorio privilegiato per control-
lare l’evolversi delle basi crociane che 
avevano segnato l’esordio dello stu-
dioso. Croce muore nel 1952. Vincenzo 
Martorano è tornato ad approfondire 
il tema sempre cruciale del rappor-
to Ragghianti-Croce, e ha insistito su 
quella parte della ricerca ragghiantiana 
che lo portava a distinguersi da Croce, 
ossia il concetto di spazio-temporalità 
del vedere e del fare artistico. Se, infat-
ti, la lettura del Croce è fondamentale 
per la maturazione della metodologia 
di Ragghianti, l’indipendenza del suo 
percorso con l’estensione degli interes-
si a tutte le arti visive documenta una 
ricerca personale che va oltre l’aderen-
za al pensiero crociano e che rischia di 
appiattirsi se letto soltanto su questo 
fondo. Proprio in L’arte e la critica si no-
tano alcuni aspetti di dissenso da Cro-
ce (che, con la Resistenza, si fa anche 
dissenso politico31), come Ragghianti 
stesso avrebbe sottolineato in sede di 
riedizione del saggio e come pronta-
mente avrebbero notato alcuni recen-
sori di parte crociana: gli stessi crociani 
vedevano in Ragghianti non proprio un 
ortodosso32.
Ecco che trova una spiegazione la 
nutrita serie di recensioni (tra cui mol-
te proprio a L’arte e la critica) e veri e 
propri saggi che discutono il suo con-
tributo agli studi, il che segna la presa 
di coscienza, almeno in Italia, di un 
percorso originale e degno di osser-
vazione non solo per i risultati conse-
guiti da un punto di vista meramente 
storico-artistico (scoperte, attribuzioni 
ecc.), ma anche secondo un profilo me-
todologico. I saggi di Guido Morpurgo 
Tagliabue e di Vittorio Stella, per fare 
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solo due nomi, considerano soprattut-
to il lavoro di Ragghianti nell’ottica del-
la filosofia crociana, quale sua rigorosa 
attuazione nell’ambito delle arti figu-
rative. Discutono Ragghianti secondo 
una prospettiva anzitutto di carattere 
metodologico per giungere a quella 
che in definitiva risulta una misurazio-
ne del crocianesimo di Ragghianti (Ta-
gliabue lo definisce un «massimalista»), 
in cui lasciano emergere con chiarezza 
anche quelle idiosincrasie del meto-
do ragghiantiano rispetto al pensiero 
di Croce33. Al contempo, per contro, 
si rafforza in questi anni la tesi di un 
crocianesimo assoluto di Ragghianti, 
facilmente frainteso come una sorta di 
cieca ideologia soprattutto dagli stori-
ci dell’arte più lontani dal suo metodo: 
in una parola quel «dommatismo di 
un discorso estetico» che Grassi aveva 
perentoriamente posto in evidenza34. 
Il concretarsi di questa attenta analisi 
all’opera di Ragghianti si ha senz’altro 
nella pubblicazione di Guido Baglione 
del 1956, interamente dedicata allo 
studio dell’opera di Ragghianti e certo 
precoce caso di analisi “monografica” 
dell’operato di un autore vivente, so-
prattutto storico dell’arte35.
Dunque, a queste date, si registra 
una penetrazione capillare nella cultura 
coeva degli scritti di Ragghianti, decisa-
mente oggetto di discussione e rifles-
sione. Penetrazione senz’altro facilitata 
dalla pubblicazione di saggi di caratte-
re quasi aforismatico, come il Pungolo 
dell’Arte e il Diario critico, che segnano 
comunque la necessità, caratteristica in 
Ragghianti, di rispondere alle sollecita-
zioni provenienti dalle pubblicazioni 
più recenti e sistemare sulla carta pen-
sieri, aperture, problemi critici, anche 
irrisolti, che costellano la sua ricerca, 
continuamente rivissuta e posta in di-
scussione. Scrivendo a Walter Binni 
avrebbe definito il Pungolo dell’arte
«una raccolta di saggi recenti (400 pp.) ri-
elaborati od inediti, che ho riunito perché 
mostrasse con chiarezza il punto di rifles-
sione estetica, metodica e critica cui sono 
pervenuto. La mia situazione nel campo 
“specialistico” è difficile, perché sono come 
“colui che va di notte”, cioè non ho interlocu-
tori per mancanza o deficienza negli “storici 
dell’arte” dei problemi culturali ed umani, 
che invece mi tormentano come mi han-
no sempre tormentato. Ma se la mia critica 
rappresenta qualcosa, rappresenta appunto 
questa umanizzazione più profonda, che ha 
motivato, con le sue esigenze, o lo schiari-
mento di problemi o la loro innovazione»36.
Tuttavia, per documentare questa 
estesa penetrazione degli scritti rag-
ghiantiani, anche da un versante più 
“specialistico”, basti considerare l’atten-
zione che fu dedicata a un saggio piut-
tosto breve, eppure subito accolto con 
grande attenzione per la novità anche 
nella stessa presentazione editoriale, 
come La pittura del Dugento a Firenze, 
esito, forse, delle sollecitazioni del Giu-
dizio sul Dugento di Longhi che avreb-
be inizialmente dovuto comparire su 
«La Critica d’Arte» del 193737.
Eppure è molto significativo che in 
questi stessi anni Ragghianti cominci 
a percepire e riflettere sulla sua solitu-
dine di studioso. Devono essere riflesso 
diretto di questa sensazione, forse per-
cepita per testimonianza diretta, alcu-
ne asserzioni di allievi o collaboratori 
giusto alla metà degli anni Cinquanta: 
Baglione scriveva che «la natura e l’im-
portanza della sua ricerca forse non 
sono state ancora sufficientemente in-
tese dalla cultura italiana ed europea»; 
Giacinto Nudi che «le idee teoriche ed il 
metodo di Ragghianti sono più discussi 
e sentiti da critici letterari, da linguisti, 
da storici e da estetici e cultori di filo-
sofia, che da specialisti di studi artistici, 
pochi soltanto dei quali hanno, tra l’al-
tro, quella cultura generale e soprattut-
to estetico-storica che invece condizio-
na la lettura delle sue opere»38.
La conferma viene dalle parole stes-
se di Ragghianti. C’è una bellissima 
lettera del 7 gennaio 1951 indirizzata 
a Licisco Magagnato che varrà la pena 
qui riportare in un ampio stralcio. Dopo 
aver ricordato il molto lavoro svolto col 
Croce a Napoli per la Società Naziona-
le di Estetica, Ragghianti spiegava le 
ragioni che stavano alla base della rac-
colta dei saggi sul cinema, cioè il Cine-
matografo rigoroso:
«Sono stato indotto a raccogliere questi 
saggi dall’osservazione dell’impoverimento 
e della staticità che hanno assunto ormai 
da qualche anno molti problemi: si arriva 
a tollerare senza far motto sciocchezze, e 
per di più vecchie e consunte sciocchezze, 
come le “proposte” del Longhi, che son ba-
loccamenti dannunziani in ritardo; si crede 
originale e pensereccio il saggio – tuttavia 
molto più serio, e in qualche parte anche 
ricco di osservazioni o meglio impressioni 
interessanti – del Brandi; si discetta di cre-
tinerie estetiche come quelle raccolte dal 
Calogero, e, peggio ancora, da quello scioc-
co che è il Banfi! E nessuno, dico nessuno 
parla (perché non legge) l’ottimo libro del 
Terracini sulla linguistica storica. E si tradu-
ce Malraux! E si traduce lo Heil! E via e via! 
Io qualche volta sono veramente sorpre-
so della mancanza di reazione culturale a 
queste cose. Che cosa fate voi più giovani? 
Com’è possibile che non misuriate queste 
cose, che non diciate nulla? Che non distin-
guiate? Croce ha dovuto insistere in una 
polemica ideale durata cinquant’anni, per 
fare acquisire alcune delle sue idee fonda-
mentali. Io leggo tutte queste cose, ormai, 
più per dovere di ufficio, che per altro: son 
tanto noiose e inattive sullo spirito! E per-
ciò, quanto preferisco la frequentazione di 
amici morti, che leggo con tanto profitto. 
Ma lo scrupolo etico-scientifico maturato 
per tanti anni di esercizio mi obbliga a non 
tacere: anche se ormai sono quasi convin-
to che ben scarsa eco potranno avere im-
postazioni veramente evolutive. Son venti 
anni che ho proposto problemi tali, da rin-
novare l’intera critica d’arte: un magnifico 
risultato: come un soffio sulla mano liscia; 
nessun approfondimento, salvo da parte 
mia, ma nessun accompagnamento. Buon 
specialismo, sì; buone formazioni di esper-
ti; qualche ampliamento soddisfacente. Ma 
nessuna delle direzioni che ho indicato è 
stata ripresa o seguita. Il risultato migliore 
è stato quello di impedire o di limitare la 
ripetizione di approssimazioni o grossola-
nità; ma forse veritas filia temporis. C’è chi 
mi ha rimproverato di non avere scritto una 
“monografia”! Qualche volta penso al giu-
dizio duro, ma esatto di Flaubert su Renan, 
perché a questi mancavano l’indignation, la 
protestation contre l’injustice, cioè la mora-
22 23
Emanuele Pellegrini
lità dello scrittore, che fu invece così forte 
in De Sanctis. Croce scrisse una volta bel-
lissime pagine sulla ispirazione critica, che 
consiste nella confutazione, che è poi l’in-
dignazione flaubertiana. Forza indignatevi, 
è gran tempo!»
E continuava:
«[…] dopo venticinque anni di lavoro in va-
ria direzione, raccolgo anch’io le vele della 
riflessione. E sono stanco d’essere solo, mol-
to stanco. Fino al punto di pensare se non 
valga meglio di fare, appunto, come il Cro-
ce – che questi giorni passati ho visto quasi 
quotidianamente – e cioè lavorare solitario 
con pochi vivi e con molti morti, lasciando 
da parte il lavoro sfibrante e alla perfine 
così poco redditizio di difendere e lavorare 
per tutti. I cinque anni passati dal 1945 mi 
hanno portato molte delusioni, ed anche 
molte amarezze, soprattutto mancanze di 
solidarietà scontate e passività o mancanze 
di sensibilità; ed anche in notevole parte lo 
spettacolo del riposo dietro la barricata. La 
dispersione è stata grande, per cercare in 
molti modi, tenacemente, di salvare, di rico-
struire, di unire, di associare energie disin-
teressate; i risultati, estremamente modesti 
probabilmente inadeguati. E la tranquillità 
con la quale non si è posto nemmeno men-
te al costo di questo sforzo, alla opportunità 
o alla necessità di sostenerlo! Anzi, ho avuto 
critiche a staia, e persino molto capillari ed 
accurate distinzioni di responsabilità. Bene, 
io credo il dover mio, ed anche ciò che pos-
so ancora ricavare dal funzionamento del 
mio cervello; far del bene a dispetto dei 
santi, mi pare cosa uguale a battere il capo 
nei muriccioli; e io son lucchese. Ci son cose 
che si possono fare da soli, e ci sono cose 
che non si possono fare se non in una soli-
darietà attiva. Veggo che per questa i tempi 
non sono maturi; e mi comincia a parere 
che miglior cosa sia quella di intensificare 
l’opera solitaria, che è poi sempre opera 
per gli altri. Il mio augurio per questo 1951 
è che, guerra o non guerra, si continui a la-
vorare mentalmente con energia. I bisogni 
che ho indicato restano, sono anzi sempre 
più urgenti di fronte a ciò che si compie; 
ma per il loro appagamento occorre che si 
formi una coscienza comune, che non può 
assommarsi nell’iniziativa verticale di uno o 
di pochi»39.
Chiarezza d’intenti, ma soprattutto 
misura della distanza quasi incolmabile 
da un panorama critico in cui già non si 
entrava in sintonia e da cui egli sentiva 
di non poter derivare accrescimenti al 
proprio lavoro40. Sintomatico che que-
sto accada nel sesto decennio che è 
fra i più intensi nel percorso biografico 
di Ragghianti. È in questo momento, 
infatti, che prendono il via le concrete 
azioni indirizzate verso due versanti 
strettamente connessi: la scuola, e in 
generale l’educazione, e la salvaguar-
dia del patrimonio culturale. Nei due 
versanti i contributi di Ragghianti sono 
numerosi e rigorosi e devono esse-
re letti in parallelo come facce d’una 
medesima medaglia. Non è difficile 
riscontrare come spesso i due temi si 
intreccino a vicenda, e volutamente, 
non soltanto quando effettivamente 
entravano in contatto e cioè nel pro-
blema della preparazione dei quadri 
tecnici da impiegare nell’amministra-
zione delle Belle Arti. Denise La Moni-
ca per la tutela ed Elena Franchi per la 
scuola, hanno di seguito offerto prime 
coordinate di lettura per due temi che, 
con specifico riguardo alla figura di 
Ragghianti, sono stati scarsamente (e 
direi sorprendentemente) presi in con-
siderazione prima. La riflessione teorica 
costituisce sempre la premessa per una 
proposta di azione concreta sul tripli-
ce versante amministrativo, legislativo 
e finanziario: ma, una volta chiarita la 
natura della sua azione, si tratta di ve-
dere con attenzione in che rapporto 
si pone con i molti altri studiosi che in 
quegli anni si impegnavano intorno ai 
medesimi temi. Anche perché l’attività 
di Ragghianti, così estesa e ramificata, 
si intreccia, nelle istituzioni, col lavoro 
di altri tecnici: ad esempio questo sesto 
decennio si apre con la sua candidatu-
ra al Consiglio Superiore delle Belle Arti 
(1951) e prosegue con l’assiduo lavoro 
nella prima commissione d’inchiesta 
per il patrimonio culturale italiano, isti-
tuita nel 1956 e durata sino al 195841.
Attorno a questa attività per la tute-
la del patrimonio culturale e per l’edu-
cazione si muove il più vasto concetto 
della divulgazione, a cui si salda tutta 
l’ampia costellazione di iniziative pro-
mosse da Ragghianti con impressionan-
te continuità dal dopoguerra in avanti. I 
tre aspetti convergono e qualificano il 
lavoro di Ragghianti. Silvia Bottinelli ha 
dedicato numerosi approfondimenti al 
concetto di divulgazione, che qui torna 
a trattare con un nuovo contributo. «se-
leArte», edita dal 1952 al 1966, è senz’al-
tro l’impresa da citare quando si discute 
il tema della divulgazione, ed è forse 
quella maggiormente conosciuta, so-
prattutto per un’originalità che non ha 
eguali, anche negli elementi di attualità 
(brevità dei testi, largo spazio alle im-
magini, prezzo accessibile, formato ri-
dotto) che la contraddistinguono. Non 
ha eguali per tiratura e per capacità di 
attirare l’attenzione dei lettori; per vo-
lontà di affrontare temi e problemi di 
storia dell’arte in modo originale ma 
allo stesso tempo con l’intenzione di 
raggiungere il pubblico ed educarlo al 
vedere e alla lettura; per essere riuscita 
a inserire la cultura italiana in un più va-
sto orizzonte, con un rapporto di scam-
bio e aggiornamento continuo. È un 
fatto importante che proprio nei primi 
anni Cinquanta Ragghianti avverta l’esi-
genza di fondare una rivista di questo 
tipo: non tanto perché in quel periodo 
«Critica d’Arte» era sospesa (riprenderà 
nel 1954), quanto perché l’esigenza di 
fondo era quella di informare, cioè edu-
care: già in una lettera a Parri, avanti di 
presentargli «seleArte», lanciava l’idea 
di una rivista chiamata «La Cultura», 
non specialistica bensì con finalità di 
larghezza d’informazione42. Il profilo 
divulgativo, connesso col concetto di 
educazione, alla fine è il vero denomi-
natore comune: per comprendere l’ar-
te, scriveva Ragghianti, «è necessario, 
va da sé, possedere qualcosa che è più 
raro di quel che si creda, cioè l’educazio-
ne artistica». In questa cornice si iscrive 
il «questionario» per gli studenti di sto-
ria dell’arte, ripreso e modificato anche 
da Sergio Bettini, ma soprattutto la 
pubblicazione nel 1968 (lo stesso anno 
in cui esce per Sansoni il manuale di Ar-
gan), di Arte in Italia per l’editore Casini 
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di Roma, il primo e unico volume di un 
progetto manualistico di ampia porta-
ta, cui presero parte molti degli allievi e 
dei collaboratori più stretti43.
Il lato divulgativo non agisce soltan-
to con la carta stampa, bensì anche con 
lo strumento visivo per eccellenza, il 
cinema, e quindi, col 1950, la televisio-
ne. Valentina La Salvia, nell’edizione dei 
critofilm da lei curata, ha già mostrato 
come la finalità divulgativa fosse una 
parte importante di questa iniziativa 
di cultura e proprio a partire dagli anni 
Cinquanta quando, come per «seleAr-
te», Ragghianti ottenne l’illuminato so-
stegno di Adriano Olivetti. Se i critofilm 
e in generale gli scritti sul cinema, in-
sieme a «seleArte» sono senza dubbio 
gli aspetti maggiormente conosciuti 
dell’operato di Ragghianti – e senz’altro 
i più studiati –, sul rapporto con la tele-
visione resta ancora molto da indagare 
dopo le importanti aperture di Sandra 
Lischi44. La Salvia ha studiato i passaggi 
televisivi di Ragghianti, fornendo una 
prima analisi del problema attraverso 
la frequentazione degli archivi Rai. Lo 
studioso aveva infatti avvertito subito 
il potere divulgativo della televisione 
che si pone in relazione diretta col pro-
blema della verbalizzazione delle im-
magini nelle trasmissioni radiofoniche. 
La televisione diviene pertanto un atto 
e un fatto critico. Semmai, anche qui, 
ci sarebbe da indagare bene la diffe-
renza di impostazione dei programmi 
in cui fu coinvolto Ragghianti, rispetto 
a quelli di altri storici dell’arte, come 
Argan o Longhi, così come si è comin-
ciato a fare proprio con i documentari 
d’arte, realizzati da quasi tutti i massimi 
storici dell’arte italiani, con risultati di-
versi e indicativi di differenti processi di 
lettura delle opere d’arte45.
Diverso, e molto peculiare, il caso 
della fotografia (anche questo tema 
mai specificatamente trattato in rap-
porto a Ragghianti), ma che pure pre-
senta aspetti che agevolmente posso-
no spiegare l’interesse ragghiantiano 
per questo medium: l’interpretazione 
della fotografia come fatto artistico vie-
ne supportato con convinzione da Rag-
ghianti che contribuì in modo non mar-
ginale alla sua consacrazione in anni in 
cui non era scontata l’autonomia del 
medium fotografico. Stefano Bulgarelli 
ci ha restituito un quadro importante 
in questo senso, coll’aggiunta di mate-
riale interessante in merito anche alla 
mostra fiorentina di Cartier-Bresson del 
1952 che Ragghianti curò in prima per-
sona. È soltanto una parte dell’aspetto: 
l’altro, e più generale, è quello che Tom-
maso Casini ha qui affrontato con pun-
tualità, e cioè il problema dell’utilizzo 
delle fotografie all’interno del testo 
edito. Tema, come si capisce, che ave-
va gradatamente acquisito centralità 
nelle pubblicazioni italiane, da Adolfo 
Venturi in poi, e che risulta tanto più 
centrale in Ragghianti proprio per il 
rapporto paritetico tra parola e imma-
gine e per l’ampio spettro di compren-
sione dell’immagine stessa, dal film alla 
riproduzione dei dipinti46.
Non è corretto parlare di apice del-
la maturazione di Ragghianti, perché 
il suo processo di avanzamento nel 
sapere è fatto per costanti acquisizio-
ni e, semmai, frutto di ripensamenti 
e di riletture di quanto elaborato in 
anni precedenti. Però è debito ricono-
scere nel Mondrian, pubblicato in due 
ravvicinate edizioni del 1962 e 1963, 
uno dei momenti zenitali del percorso 
ragghiantiano. In questo testo si prova 
il funzionamento di un metodo e si ri-
voluziona in un certo senso il concetto 
stesso di monografia. Mondrian artista 
di fatto scompare sotto la coltre di un 
Novecento vivisezionato nelle multi-
formi correnti figurative e latamente 
culturali che lo hanno attraversato. In 
queste pagine trovano così spazio la 
discussione della teoria della relatività, 
il teosofismo accanto a una riconside-
razione delle avanguardie, soprattut-
to del Futurismo (e riduzione del loro 
portato innovativo), così come l’an-
coraggio di quella che poteva essere 
considerata una deriva astratta alla 
cultura fiamminga dei secoli preceden-
ti. Riccardo Venturi ha spiegato molto 
bene la sostanziale divergenza di que-
sta opera dalla bibliografia precedente 
e soprattutto coeva sull’artista, che in 
quegli anni conosce anche una note-
vole fortuna espositiva. Mondrian o, 
per meglio dire, le sue opere diventano 
un’evidenza storica al fine di affrontare 
temi più articolati e più ampi, per «l’ac-
certamento, il chiarimento e la revisio-
ne di un vasto complesso di fenomeni 
artistici del nostro tempo»: non per 
spiegare l’opera alla luce di questi ben-
sì per dimostrare la complessità del fat-
to artistico e quanto sia necessario un 
affinamento, metodologico in primis, 
degli strumenti per una sua coerente 
lettura47. A considerare l’irrompente 
novità del Mondrian, certo tra i libri più 
difficili di Ragghianti, e la scarsa inci-
denza che ha di fatto avuto sugli studi, 
si può forse intravedere quella che è 
stata la vera emarginazione dello stu-
dioso: non tanto la mancata citazione 
delle sue opere, o la sua esclusione dai 
circoli culturali e accademici, quanto 
l’assenza di discussione sui principa-
li risultati delle sue ricerche. Con tutti 
quei limiti che Riccardo Venturi prova 
a discutere (il suo saggio si chiude con 
un interessante interrogativo), aprendo 
utili prospettive di indagine. Un aspet-
to che si acuirà con gli ultimi scritti.
Sono anni, questi alla metà dei Ses-
santa, di febbrile attività anche orga-
nizzativa: nel 1964 Ragghianti rinnova 
il suo impegno alla partecipazione ai 
lavori di una commissione d’indagine 
per il patrimonio culturale, la Com-
missione Franceschini; nel 1966 fonda 
quella Società di Archeologia e Storia 
dell’Arte, ennesimo tentativo di dare 
un’organizzazione e quindi una forza 
“corporativa” alle figure dei “tecnici” – 
funzionari e accademici – delle arti fi-
gurative. Attraverso quella Società (gli 
atti delle cui riunioni furono sempre 
editi su «Critica d’Arte»), di cui divenne 
presidente, Ragghianti mirava a incide-
re direttamente sul contesto politico, 
per un miglioramento della tutela e 
della gestione del patrimonio culturale. 
C’è ancora in lui una forza inesausta di 
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convinzione nella possibilità di attuare 
riforme, che poi significava riuscire a 
dare attuazione alla Costituzione vara-
ta nel 1948 e ancora largamente disat-
tesa. Basti pensare che nel 1968 esce 
Università in prima linea, un volume che 
raccoglie e sintetizza più di un decen-
nio di lavoro per la riforma del sistema 
di istruzione in Italia (si veda ancora il 
saggio di Elena Franchi) e che ben vive 
erano ancora, a metà di quell’anno, le 
sue attività per l’attuazione della rifor-
ma universitaria48. Il suo impegno resta 
intatto: decisivo il suo ruolo nell’allu-
vione di Firenze cui fece seguito la già 
citata, fondamentale mostra Arte ita-
liana 1915-1935, aperta alla Strozzina 
nel febbraio del 1967, parte di un più 
generale disegno che prevedeva la cre-
azione di un museo di arte contempo-
ranea a Firenze. Una vicenda comples-
sa, e anch’essa in parte abortita, come 
ha bene illustrato Antonella Gioli che 
offre nel suo scritto la prima, completa 
panoramica sul rapporto di Ragghianti 
coi musei, in tutto il suo svolgimento, 
dagli anni Trenta agli Ottanta.
La mostra della Strozzina del 1967 
rappresenta forse la summa di quell’in-
teresse verso il contemporaneo, e in 
primo luogo il contemporaneo italiano, 
che è un filo conduttore di tutta l’espe-
rienza critica ragghiantiana49. Irene Buo-
nazia ha tracciato i lineamenti portanti 
per un’interpretazione del rapporto tra 
Ragghianti e l’arte contemporanea con 
particolare attenzione appunto per la 
sua costante lettura dell’evolvere della 
cultura figurativa italiana difesa dall’ac-
cusa di provincialismo proprio grazie 
alla riscoperta di personalità definite 
minori, emarginate o non comprese, e 
alla contestuale riduzione del portato 
innovativo di fenomeni avanguardistici 
(Futurismo) o di troppo celebrata (se-
condo lui) carica innovatrice (Cubismo, 
Surrealismo). La scelta di tenere un di-
scorso sul Ragghianti e il contempora-
neo, anziché – come pure era possibile 
– frammentarlo nell’analisi dei diversi 
momenti di ricerca sul contemporaneo 
stesso a cui egli si dedicò nel corso di 
tutta la sua vita, è funzionale a misurare 
un interesse costante che convive con 
la ricerca dell’arte del passato. Dalle 
recensioni alle Quadriennali d’arte di 
Roma, degli anni Trenta, all’impegno 
per la galleria dell’Arcobaleno di Pietro 
Mentasti – insieme a Longhi –, sino alle 
Biennali di Venezia del dopoguerra, alle 
mostre fiorentine degli anni Sessanta e 
alle innumerevoli monografie o pre-
sentazioni di artisti in attività, il fronte 
della contemporaneità è insomma una 
dorsale di ricerca che qualifica il lavo-
ro di Ragghianti e invera questa sua 
propensione alla saldatura tra ricerca 
e promozione, tra pensiero e azione 
organizzativa, divulgativa50. Il 1969 è 
un anno tipico da tale punto di vista: 
in questo anno esce infatti il Percorso 
di Giotto, quindi Architettura liberatrice, 
tutto dedicato all’architettura giappo-
nese (che trae spunto da una mostra 
fiorentina del 1969); quindi la ben nota 
Bologna cruciale, che discute una mo-
stra all’Hotel Baglioni di Bologna dura-
ta il solo giorno 20 marzo 191451.
Le manifestazioni artistiche italiane 
costituiscono di fatto il nucleo dell’in-
teresse di Ragghianti per il contem-
poraneo, seppure lette in rapporto al 
contesto europeo. La sua collezione 
conferma queste preferenze che sono 
di gusto ma anche risultato di profonda 
amicizia con alcuni artisti italiani. Rag-
ghianti possedeva infatti una collezio-
ne di arte del Novecento, in cui si inse-
guono i nomi di Vangi, Fontana, Carrà, 
Rosai, Marini, Morandi, Manzù, Greco, 
dal cui studio si potrebbero ricavare 
altri spunti per interpretare il suo atteg-
giamento nei confronti dell’arte coeva. 
Una collezione “intima”, in cui le opere 
spesso rimandano ai citati rapporti 
d’amicizia e di stima, di condivisione di 
pericoli e di ideali: colpisce la presenza 
tra i disegni di Marino Marini di ben 
quattro ritratti di Morandi e un ritratto 
di Carrà (tutti del 1948), nonché le de-
diche a Ragghianti stesso, come l’olio 
di Antony de Witt, Rovine della guerra a 
Firenze del 195652.
Nel 1965 Ragghianti si dimette dalla 
Commissione Franceschini, insoddi-
sfatto dall’andamento dei lavori, a suo 
dire inconcludenti53. Inizia così a consu-
marsi quella frattura tra le istituzioni e il 
suo percorso personale, proprio quan-
do il suo impegno aveva raggiunto uno 
dei momenti più alti. Siamo alle porte 
del ’68: e sarebbe stato proprio col 
1968 – icasticamente definito «un’orgia 
di leggerezza e di lieta ignoranza e fi-
ducia nell’irresponsabilità: si esigevano 
rinnovamenti quali il discutere comun-
que dovunque tantunque, quasiché 
si potesse discutere sempre, e con un 
infante livellarsi a dialogizzare sulla 
relatività da uno intesa come teoria 
dell’universo fisico e dall’interlocutore 
immaturo e marcusiano eteroclità ses-
suale o libito promiscuo»54 – che si sa-
rebbe consumata l’altra svolta nel suo 
percorso biografico con un definitivo 
disincanto, come lo ha efficacemente 
chiamato Paolo Bonetti55. Ci sono due 
scritti, entrambi pubblicati su «Critica 
d’Arte» nel 1967 che possono docu-
mentare bene questa situazione: un 
primo in cui, nonostante le dimissioni, 
Ragghianti continuava a dichiarare la 
sua fiducia nei lavori della detta com-
missione; un secondo, in cui definitiva-
mente crollano le sue certezze56. Nono-
stante che in coda a questo scritto egli 
proponga l’ennesimo accorato appello 
agli uomini di cultura italiani affinché 
spingessero il Parlamento all’approva-
zione della legislazione per la tutela, si 
percepisce che le residue sue speranze 
nell’attuazione di quei programmi di ri-
forma, progettati, auspicati e persegui-
ti sin dalla fine del fascismo, si stavano 
spengendo.
Da questo momento Ragghianti ma-
tura la consapevolezza di un fallimento 
che non concerne solo la tutela del pa-
trimonio artistico, ma che investe più in 
generale l’idea di società civile sognata 
sulle rovine della guerra. Nella sua pro-
duzione scientifica si rincorrono sem-
pre più fitti numerosi richiami al lavoro 
svolto e al molto rimasto sulla carta. 
Un senso di speranza infranta, più che 
di delusione, domina questi scritti: e 
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non si tratta di un bilancio riassuntivo, 
come era ad esempio quello tracciato 
nel 1965 in occasione del trentennale 
della rivista «Critica d’Arte». Anzi sem-
mai si può dire che, mentre da un lato 
Ragghianti rivendica a sé un contributo 
originale e continuo, e definisce i risul-
tati ottenuti come validi – seppur non 
seguiti – nel panorama culturale ita-
liano, dall’altro percepisce l’inefficacia 
o solo la parziale efficacia del proprio 
lavoro sotto il profilo della riforma isti-
tuzionale, soprattutto per la tutela del 
patrimonio culturale.
Con gli anni Settanta la solitudine si 
fa più acuta. Tra 1968 e 1972 Ragghian-
ti lascia l’Università e la Scuola Norma-
le e fonda l’Università Internazionale 
dell’Arte, che divenne la sua istituzione, 
nella quale avrebbe tentato di realizza-
re quello spirito didattico e di ricerca 
che ormai non vedeva più realizzarsi 
nell’accademia italiana e che pure ave-
va provato ad attuare57. Non mancano 
in questo decennio saggi di grande ri-
lievo, anche per originalità di ricerca e 
di taglio interpretativo: ne citerò tre su 
tutti Arte fare e vedere (1974), Disegni 
dal modello. Firenze 1470-1480, scritto 
con Gigetta Dalli Regoli (1975) e Filip-
po Brunelleschi un uomo un universo 
(1977). Il lavoro all’UIA gli consentiva 
poi di dare forma concreta a quel mo-
dello di formazione per tecnici e spe-
cialisti che non aveva potuto realizzare 
all’università statale. I suoi studi sul mu-
seo e sulla museologia conoscono ne-
gli anni Settanta, e proprio nel contesto 
dell’UIA, un nuovo impulso: le ricerche 
sulla lettura dell’opera d’arte e dell’im-
magine, che Ragghianti comincia a 
pensare anche in rapporto al calcola-
tore e alle possibilità che si dischiude-
vano con l’utilizzo dei nuovi mezzi tec-
nologici, convergono verso i problemi 
di “corretto” allestimento58. Antonella 
Gioli ha illustrato con chiarezza questi 
temi, legandoli alle ricerche pregresse 
dello studioso e dimostrando di fatto la 
sostanziale indipendenza di Ragghian-
ti da ricerche coeve, che significa, an-
cora una volta, una ulteriore chiusura. 
E la stessa modalità di utilizzazione del-
le macchine per la lettura delle opere 
d’arte, che denota perspicacia nell’in-
tuire possibili sviluppi della ricerca e 
onnivora curiosità sui mezzi per co-
noscere e indagare, non ha avuto una 
fattiva prosecuzione poiché le applica-
zioni informatiche alla storia dell’arte 
sono andate in altra direzione rispetto 
alla «conferma della critica come lin-
guaggio espresso» ottenuta tramite la 
«macchina cibernetica»; che è in defini-
tiva una prosecuzione, rielaborata e ag-
giornata, degli intendimenti critici che 
stanno alla base del critofilm59.
Eppure, quello che innegabilmente 
segna la produzione di questi anni è la 
volontà di formulare un bilancio di qua-
si mezzo secolo di attività e di misurare 
il proprio contributo nel consuntivo di 
propositi, ideali, attese: «Io sono decre-
pito, come precoce, e ormai metto in 
ordine le cose già fatte (tuttavia mol-
te), piuttosto che iniziarne di nuove: 
peraltro abbastanza stupito del poco 
di nuovo che viene fuori da questa gio-
ventù senilizzata dall’esistenzialismo, 
da Freud e da altre masturbazioni più 
o meno marcusiane, non malthusiane 
come erano le nostre repressioni peral-
tro erette», scriveva a Binni all’inizio del 
197760. Si consideri che: nel 1973 vede di 
nuovo la luce il Profilo della critica d’arte 
in Italia, cui Ragghianti aggiunse una 
serie di Complementi a integrazione e a 
rinnovata analisi di quanto pubblicato 
nel 1948; tra 1975 e 1979 si colloca la 
ristampa dei tre saggi Einaudi sulle Arti 
della visione (Cinema, Spettacolo, Lin-
guaggio artistico); nel 1976 esce quel-
lo straordinario scritto che è Tempo sul 
tempo, una raffinatissima analisi della 
propria formazione, capace di fornire 
una lettura personale ma al tempo stes-
so molto profonda di un quarantennio 
di civiltà italiana; nel 1978, infine, appa-
re Traversata di un trentennio che forse 
è il volume che meglio rappresenta 
questa fase61. Ora, mentre Tempo sul 
tempo prende in considerazione un 
profilo strettamente culturale, per mo-
strare come questa etichetta di crocia-
nesimo andasse molto stretta – ormai 
si poteva dire – a una ricerca svolta per 
decenni: ricca di sottili sfumature, la 
Traversata è una cruda analisi della sto-
ria italiana dal 1948 al 1978. Qui, nella 
maniera più netta, si delinea quel senso 
di inattuazione, che è poi inattuazione 
dei principi costituzionali e degli idea-
li che avevano animato e sostenuto la 
Resistenza: e si arriva ad una violenta 
critica, fino alla stigmatizzazione, della 
società coeva. Si consideri il seguente 
passo, del 1976, in cui Ragghianti rico-
nosce nel presente fenomeni «in parte 
conformi» a quelli che si presentarono 
(e quindi favorirono) il fascismo,
«in parte nuovi e di vaste dimensioni, cultu-
rali e sociali, che vanno dal nullismo abdi-
catorio alla violenza per la violenza, all’alie-
nazione nell’irresponsabilità irrazionale alla 
passività obbediente alla forza, da fideismi 
tra mistici e sensuali, a cinismi di potere; e 
sarebbe perder tempo l’elencare anche per 
sommi capi i caratteri degenerativi o di-
sgregativi di una comunità depredata dalla 
corruzione e da uno sfrenato feudalismo 
rapace, piena di depressioni e di ricchezze 
provocanti, con tante incertezze di diritti e 
divaricazioni di strutture collettive»62.
Ciò comporta l’ulteriore irrigidimen-
to su posizioni determinate e una scar-
sa attitudine alla comprensione di altri 
fenomeni, se non scartati a priori, non 
discussi. È questo il caso di discipline 
come la sociologia e l’iconologia, che 
Ragghianti rifiuta in blocco, riducen-
do a un unico comune denominatore 
percorsi spesso dissimili o esperienze 
in sé assai diverse, ormai ampiamente 
diffuse anche in Italia. È quanto ha mo-
strato Giovanna Targia, la quale ha an-
che aperto un’interessante prospettiva 
di studio cercando di vedere possibili 
connessioni tra questo completo riget-
to per la “iconologia” e il ripudio per il 
marxismo, o meglio per certe declina-
zioni del pensiero di Marx. In entrambi 
i casi Ragghianti rigetta infatti ciò che 
si ritiene un’imposizione, una sovra-
struttura, un limite indotto alla libertà 
di interpretazione e quindi di pensiero. 
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I suoi sforzi di corretta lettura di Marx 
sono una conferma in questo senso. 
Nel 1980 viene pubblicato Marxismo 
perplesso, in cui si raccolgono saggi 
che trattano delle declinazioni del mar-
xismo e delle distorsioni del pensiero 
di Marx: proprio qui si ribadisce il fer-
mo rifiuto della sociologia, che proprio 
nel campo storico-artistico cominciava 
a conoscere numerose applicazioni63. 
Ma è un rifiuto, però, che si rivolge so-
prattutto verso chi presentava queste 
nuove forme di lettura dell’opera d’arte 
come un modo per far uscire l’Italia da 
un supposto provincialismo: nella forte 
reazione a questa lettura, Ragghianti 
rivendica il proprio lavoro, che è stato 
anche quello di discussione dei risultati 
di grandi storici dell’arte e di conferma 
di quelle linee di studio a cui si sentiva 
maggiormente vicino, su tutti Riegl e 
Schlosser64. In questo poteva rivendica-
re anche un grande lavoro di diffusione 
della cultura, svolto soprattutto con le 
traduzioni (possibili grazie a Licia Col-
lobi, la quale univa alla indiscussa com-
petenza anche una grande conoscenza 
delle lingue), promosse direttamente 
o comunque favorite, un altro aspetto 
che meriterebbe indagine ravvicinata: 
non si dimentichi, infatti, che in seguito 
al suo impegno si tradussero in italiano 
i testi di Riegl, Fiedler nonché altri stu-
diosi viennesi di seconda generazione, 
come Otto Kurz65.
Gli ultimi anni della vita di Rag-
ghianti sono quelli in assoluto meno 
conosciuti. Ciò è motivabile sulla base 
di una correttezza “filologica”, che ha 
consigliato di avviare l’analisi di una 
personalità così complessa dagli anni 
della sua formazione e risalendo quindi 
il fecondo percorso di una vita ricca di 
suggestioni biografiche e intellettuali. 
Sono tuttavia gli anni che, a mio giu-
dizio, pur registrando la chiusura ver-
so altre esperienze di cultura, hanno 
mostrato una nuova fecondità e nuove 
aperture. Due sono le opere maggiori 
di quest’ultimo decennio di vita: L’uo-
mo cosciente, che è del 1981, e La Critica 
della forma del 198666.
L’uomo cosciente contiene una rilet-
tura originalissima dei manufatti artisti-
ci risalente a ciò che Ragghianti chiama 
non preistoria, ma paleostoria. Anna-
maria Ducci qui offre una approfondita 
lettura di questo volume nel contesto 
degli studi coevi e ne misura quin-
di originalità e riprese, dimostrando 
bene quanto esso sia incardinato nella 
letteratura europea sul tema. Un volu-
me che dimostra uno studioso ancora 
molto aggiornato sulle prospettive di 
ricerca internazionali, sebbene incline 
al rifiuto dei risultati più recenti e inve-
ce pronto al recupero di studi passati, 
alla ripresa di idee e problemi da lui 
stesso aperti. La novità, che la si voglia 
accettare o meno, de L’uomo cosciente 
è assolutamente dirompente proprio 
per la capacità di originale lettura della 
produzione artistica dell’uomo “primi-
tivo”, che primitivo nel comune senso 
della parola non era, come Ragghian-
ti dimostra con assoluta pregnanza67. 
C’è, dietro questo volume, l’esigenza 
di scendere al fondo di quel maelström 
che è il fare artistico, di raggiungere 
le origini prime della creazione. Che 
l’espressione «uomo cosciente» appa-
ia nella prefazione del primo volume 
di Arti della visione del 1975, dedicato 
agli scritti sul cinema, conferma l’esten-
sione di un’acquisizione critica, quella 
della coscienza del fare artistico, che 
troverà poi il banco di prova nell’analisi 
delle epoche in cui si suppone che l’uo-
mo fosse incosciente: da qui la connes-
sione dell’indagine sull’arte primitiva 
con quella africana e col disegno infan-
tile68. Ma ancor più significativo, come 
dimostra la stessa Ducci, è che l’interes-
se per queste manifestazioni artistiche 
si dati decenni addietro rispetto alla 
pubblicazione di quello scritto69. È con 
la lettura di queste ultime prove che 
si comprende bene l’impressionante 
estensione delle ricerche di Ragghian-
ti, l’intima ragione della contiguità di 
temi così distanti: ad esempio i Pittori di 
Pompei che escono nel 1963, assieme 
alla seconda edizione del Mondrian70. 
In un certo senso essi sono banchi di 
prova per l’analisi dell’immagine, della 
creazione artistica, che si riproduce e 
moltiplica in diverse manifestazioni e 
in diverse fasi della storia dell’uomo. 
In ciò Ragghianti è davvero riegliano, 
come più volte egli stesso tiene a riba-
dire: proprio perché la ricerca dei “vuoti 
della critica”, di quelle zone cronologi-
che e geografiche liminari o, seppur 
battute, non capite nella loro rilevanza, 
lo conduce a dimostrare qualità e im-
portanza di manufatti, dalle pitture ru-
pestri alla produzione fittile etrusca.
In un certo senso La critica della for-
ma è invece l’estrema ricapitolazione di 
un intero percorso di lavoro: e suggella 
quello che rimane il primum movens71. 
Inoltre è proprio la vastità della sua 
cultura, umanistica, poggiante su un 
rigore filologico di cui era imbevuto sin 
dalla formazione – e qui è basilare l’in-
segnamento di Augusto Mancini –, che 
rende possibile tentare di rispondere a 
un orizzonte di problemi profondi, so-
stanziali per lo studioso, ossia la forma. 
La capacità di eleggere l’analisi della 
forma a denominatore comune della 
sua ricerca fa sì che questa oscillazione 
continua, geografica e temporale, non 
divenga bulimia o, peggio, si traduca 
in approssimazione scientifica: Rag-
ghianti trasferisce espressioni come «li-
nearismo funzionale» dall’analisi delle 
opere dei Pollaiolo a quella dei film di 
Chaplin71.
È in particolare in questi ultimi sag-
gi, perché più recenti e perché ricchi 
di implicazioni data l’estensione degli 
interessi e la profonda penetrazione 
alle radici della creazione artistica, che 
secondo me si sconta la mancata di-
scussione del lavoro di Ragghianti e la 
sua emarginazione. Non tanto, o non 
solo, nella ricerca storico-artistica, ma 
anche in altri ambiti disciplinari limi-
trofi. Come può, ad esempio, non stu-
pire la totale assenza di riferimento agli 
scritti ragghiantiani in un saggio come 
La pelle di san Bartolomeo di Cesare 
Segre in cui il problema dello spazio e 
del tempo nelle arti figurative viene di-
scusso senza tenere in considerazione 
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le importanti riflessioni sulla tempo-
ralità dell’arte (le si voglia condividere 
o meno, ovviamente) di Ragghianti, 
che hanno tentato un superamento di 
quella distinzione tra arti dello spazio e 
arti del tempo (anche con lo studio del 
cinema) che Segre ripropone? Come, 
per spostarsi d’ambito disciplinare, non 
avvertire simile mancanza studiando le 
pagine de Il percorso e la voce di Carlo 
Severi, in cui tutta l’analisi sulla gestua-
lità, sulla ritualità e sulle tangenze tra 
espressione orale ed espressione visiva 
presso popoli “primitivi” avrebbe bene-
ficiato enormemente delle acquisizio-
ni di un volume capitale come L’uomo 
cosciente? O in Disegnare e conoscere di 
Gennaro di Napoli, incentrato proprio 
sull’attività artistica e le sue premesse 
filosofiche e fisiologiche, il quale peral-
tro produce un’ampia citazione biblio-
grafica72? Certo non si afferma questo 
per denunciare lacune nelle bibliogra-
fie di questi come di altri autori: li citia-
mo invece perché, proprio in quanto 
approfondite ricerche, evidenziano 
quanto un autore come Ragghianti sia 
stato poco utilizzato per l’apporto di 
metodo, per le aperture nella lettura 
dell’immagine. Al contrario di quanto 
era invece successo nei primi anni Cin-
quanta, quando la sua produzione era 
spesso avversata, ma proprio per que-
sto costituiva una posizione con cui era 
impossibile non istituire un confronto.
Ciò implica quindi una verifica atten-
ta di quanto l’oblio, vero, sia scaturito 
da intenzionale obliterazione per moti-
vi di conflitti personali – davvero molti, 
che Ragghianti certo non contribuiva a 
spengere –, e non derivi invece da una 
mancata comprensione di certi percor-
si culturali; dalla loro messa in disparte 
perché non immediatamente funzio-
nali alle tracce di ricerche più battute 
e maggiormente spendibili in sede di 
elaborazione di saggi e studi. Andrà 
verificata però meglio, pure da questo 
punto di vista, la diffusione di certi suoi 
scritti nelle pubblicazioni; e verificare 
parimente l’eventuale disparità di pe-
netrazione del suo pensiero nei singoli 
settori in cui si è evoluta e rafforzata 
la ricerca storico-artistica, dal settore 
delle arti minori (alla cui “rivalutazione” 
Ragghianti dette un contributo impor-
tante, come ha dimostrato Cristina Bor-
gioli), alla museologia, all’arte medie-
vale, moderna e contemporanea, per 
non parlare del cinema e delle arti elet-
troniche, nonché delle sfere immedia-
tamente contigue alla storia dell’arte, 
come l’archeologia, l’architettura, l’ur-
banistica, il teatro, la danza. I suoi scritti 
raramente sono stati tradotti73: questo 
non ha facilitato la comunicazione, già 
compromessa dalle radicali chiusu-
re dello stesso studioso verso quegli 
andamenti della critica che andavano 
prendendo campo nell’Europa del do-
poguerra di cui si è detto sopra74.
Il rigore etico molto profondo, che 
confina con l’intransigenza, si salda a 
questa solitudine, e costituisce un altro 
elemento di non poco conto nel valuta-
re quel graduale isolamento che ha an-
che radici di tipo politico. Nel 1984 Rag-
ghianti poteva scrivere di essersi fatto
«una norma, osservata, di non condividere 
il potere politico, pur se sovente offerto, 
nella forma rimasta, dedicandomi soltan-
to per spirito di servizio sociale ad azioni 
personali o pubbliche nelle quali avevo 
competenza, per il miglioramento istituzio-
nale e funzionale (riforma dell’università e 
della scuola, dei mezzi di comunicazione 
di massa, dell’amministrazione e tutela del 
patrimonio culturale, degli enti pubblici di 
organizzazione culturale e di attività artisti-
che, e così via): può essere peraltro interes-
sante ed equivalere a un giudizio il fatto che 
in quarant’anni quei grandi problemi per i 
quali si proponevano soluzioni positive – 
incredibile ma vero – non sono stati risolti, 
né in un modo né in un altro, sono stati con-
servati com’erano stati congelati dalla storia 
precedente, ovviamente compresa quella 
fascista, e in genere contro gli orientamenti 
della nuova Costituzione e le esigenze del 
progresso moderno»75.
Voglio, in conclusione, citare alcu-
ni temi che restano del tutto aperti, 
e che inizialmente avevamo pensato 
anche di includere nel nostro lavoro se 
ragioni di spazio e un fisiologico asse-
stamento delle collaborazioni non ci 
avessero fatto cambiare prospettiva. 
In primo luogo segnalerei quella del 
linguaggio. Assorbiti dall’esperienza 
longhiana, scrittore per eccellenza, gli 
studiosi hanno senz’altro posto minore 
attenzione all’uso della lingua di altri 
storici dell’arte, anche se già qualcuno 
aveva notato le peculiarità della scrit-
tura di Ragghianti. Ad esempio Vittorio 
Stella, alla metà degli anni Sessanta 
scriveva: «La sua personalissima prosa 
rivela piuttosto, nella prontezza degli 
aggettivi e nella velocità dei nessi, una 
sensibile e coltivatissima educazione 
alla snellezza veemente di molta prosa 
polemica dell’Ottocento francese, men-
tre l’immanenza della struttura concet-
tuale che la sostiene senza rallentarla e 
gravarla continua la tradizione desan-
ctisiana e crociana»76. Linguaggio certo 
più tecnico, meno elaborato in senso di 
labor limae stilistico, ma non per que-
sto meno affilato e peculiare strumento 
di descrizione dell’immagine. Tanto più 
interessante appare l’esperienza rag-
ghiantiana, innanzitutto perché la ra-
dicale scissione del contesto figurativo 
da quello verbale, col primo che viene 
costantemente riscattato dall’ancillarità 
rispetto al secondo; in secondo luogo 
per la diretta frequentazione, dalla se-
conda metà degli anni Trenta, di Longhi 
che ebbe una non marginale influenza 
nella formazione del suo modo espres-
sivo. Una lingua che quindi si sforza in 
modo assolutamente nuovo di rendere 
conto del fare artistico; ne consegue la 
necessità di adoperare una lingua non 
semplicemente descrittiva o evocativa 
– anche in senso alto, di comprensione 
della forma –, bensì necessaria per do-
cumentare questa particolare lettura, 
specialmente con la definitiva matura-
zione della sua metodologia, dalla fine 
del secondo conflitto mondiale. Croce 
e soprattutto Marangoni – lineari, pur 
se in diverso modo – nel loro dettato 
prosastico sono pertanto lontani dalla 
gonfia, e a volte complicata, prosa rag-
ghiantiana. Ma non sono da dimenti-
care quelle nervature poetiche, quegli 
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slanci in cui la lingua si fa più vivida, 
sino a inturgidirsi: allora s’intendono gli 
echi di una gioventù passata in parte 
sotto la già ricordata egida longhiana; 
e son da verificare gli impulsi, ricono-
sciuti come fondamentali dallo stesso 
Ragghianti, della giovanile formazione 
accanto a Montale. Una contaminazio-
ne che può aver dato origine a quella 
particolare caratteristica nella descri-
zione delle opere, nella ricercatezza di 
alcuni lemmi che vanno a segnare le 
sue descrizioni delle opere d’arte. Ben 
diverse, certo, dall’esperienza di altri 
storici dell’arte e anzi da porre subito 
a loro confronto, per misurare diversità 
di ricerche77.
In questo senso utile invece verifi-
care i luoghi della scrittura, ossia indi-
care il Ragghianti pubblicista, dai toni 
vivaci, accesi, capace di tenere desta 
l’attenzione del lettore, da quello degli 
articoli scientifici, delle conferenze e 
dei saggi in cui la prosa a volte diviene 
quasi involuta, nella lunga concettosità 
del periodare. Un registro che attraver-
sa i multiformi canali in cui si esplica, 
pare però uniforme, qualora si vada a 
considerare sotto l’ottica di uno stile 
personale, riconoscibile nella lunghez-
za della frase, nella molteplicità delle 
subordinate che si aprono in succes-
sione sempre più larga. Del resto era 
lui stesso a definire le sue, come quelle 
del Fiedler, non metafore linguistiche 
bensì «linguistiche esse stesse, e sia 
pure, come sempre nelle elaborazio-
ni storiche, attingendo al vocabolario 
pure storico della critica verbale per la 
formazione e l’articolazione di criteri e 
di strumenti il cui nuovo valore risulta 
dal carattere che acquistano nell’eser-
cizio sperimentale della comprensione 
operato col nuovo metodo»78. Una no-
tazione, in questo senso, merita ancora 
il carteggio, in cui la lingua lascia tra-
sparire, a volte, la vigorosa colloquialità 
di toscanismi che raramente compa-
iono nelle opere edite, il vigore di una 
prosa da paese che non perde il nerbo 
quando s’abbassa a segnare il rifiuto 
per opere, critici, situazioni e che s’im-
penna ugualmente limpida nella gene-
rosità del sentimento e nell’ampiezza 
d’animo per deflagrare con evidenza in 
molti passaggi, specialmente con de-
terminati, più consueti corrispondenti.
Poi certo ci sarebbe da vagliare la fi-
gura di Ragghianti in senso lato, come 
intellettuale, pensatore. Il suo rapporto 
col pensiero religioso, ad esempio, sa-
rebbe davvero degno di approfondi-
menti. Col pensiero religioso, appunto, 
non con la religione tout court, più diffi-
cile da sondare e scivolosa dal punto di 
vista filologico. Il rapporto col pensiero 
religioso è un elemento portante nella 
vita e nell’opera di Ragghianti, «laico 
inespugnabile» ma che «aveva della re-
ligione un rispetto profondo»79. Un pro-
cesso che prende le mosse dalla lettura 
dell’«intera, allora, letteratura france-
scana» che lo portò alla conoscenza del 
cristianesimo e dei movimenti ereticali 
e quindi al conseguente abbandono 
della fede, per arrivare ai pensieri pre-
messi a La critica della forma e alla lette-
ra a Leone Piccioni posta a conclusione 
di Arte essere vivente, dove si evidenzia 
quella personalissima «norma interio-
re di comprensione dell’umano», una 
religiosità laica maturata sullo studio 
delle religioni del mondo, della teoso-
fia80. Una religione dell’uomo, una sor-
ta di vero nuovo umanesimo (intendo 
con ciò la centralità dell’essere umano 
come essere cosciente e pensante), per 
chi si professava senza fede ma capa-
ce di distinguere, come scriveva a un 
abbattuto Aldo Capitini: «Non c’è che 
continuare, ognuno per la propria via, 
cioè per la via che ha scelto come la ret-
ta, a lavorare e lavorare ancora. Io non 
ho fede, ma forse ho qualcosa di più, la 
distinzione: e quindi cerco di portare 
o di mediare nella pratica il massimo 
possibile di “ulteriorità” ideale; anche 
questa è realtà nella realtà storica, in-
terviene ed agisce, e forse ha od avrà 
qualche frutto. E per il resto, mi affido 
completamente al Toynbee, lui che sa 
che cosa sarà il mondo nel 2017»81.
A questi pochi temi se ne potreb-
bero aggiungere molti altri, che atten-
dono un ulteriore approfondimento: 
alcuni su cui già sono state scritti alcuni 
interventi, come l’architettura e l’urba-
nistica, altri invece da indagare quasi ex 
novo, come il restauro, alcune singole 
iniziative di cultura (le mostre, le socie-
tà e gli istituti promossi, i rapporti coi 
grandi editori italiani – Sansoni, Neri 
Pozza, Einaudi –, le sue riviste, tra cui 
merita attenzione «Sound-Sonda»); e 
infine uno studio per Licia Collobi, il 
cui enorme lavoro, si pensi al suo de-
terminante ruolo in «seleArte», e i cui 
contributi scientifici attendono ancora 
di essere valutati con attenzione82.
 
Vorrei concludere con un episodio 
di vero e proprio misunderstanding che 
può come riassumere questa premessa 
e dimostrare la vulnerabilità di questa 
inesausta “professione di fede” nella 
preminenza della forma e della lettu-
ra dell’immagine con l’immagine. Nel 
1957, Ragghianti dedicò una monogra-
fia a Giacomo Manzù, pubblicata nelle 
edizioni del Milione: dopo aver indica-
to una serie di possibili matrici figura-
tive per le composizioni dello scultore, 
scriveva della Deposizione in raccolta 
Gualino a Roma:
«Casi come la Deposizione del 1942 sono 
anche più complessi, e sorprendenti: don-
de mai, da quale piega della memoria visiva 
evocante quel borgognone col cappello a 
cono, di partenza tra antonelliana e fouque-
tiana; mentre l’urlante col braccio levato 
traspare, persino, la Libertà di Delacroix, ma 
anche un disegno michelangiolesco? Tutto 
questo, badiamo, non è e non vuol essere 
un arido e saputo elenco di “fonti”; vuol far 
emergere che, per la prima volta nell’arte di 
Manzù (anche rispetto alla sua prima gio-
vinezza con una più decisa affermazione), 
noi dobbiamo parlare in termini di cultura; 
quanto meno, anche di cultura»83.
John Hale-White recensì assai ne-
gativamente questa monografia, chiu-
dendo così la sua “requisitoria”:
«Another note one might add is that the fe-
athered hat of a figure in the 1949 Deposi-
tion relief […] looks like the hat of the Italian 
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Alpine regiments, of which some of Manzù’s 
Bergamo friends must have been members. 
This would be important in linking this fi-
gure with the mystic iconography of related 
reliefs with their other bystanders (always 
contemporary: church dignitaries, german 
soldiers, etc.) rather than being an echo in 
the artist’s mind of Fouquet or Antonello, as 
Professor Ragghianti suggests»84.
Una incomprensione clamorosa del-
le parole di Ragghianti: se il caso è certo 
estremo, e per certi versi curioso, esso 
però denuncia le distorsioni a cui può 
andare incontro il suo pensiero. Auspi-
chiamo dunque che questo numero di 
«Predella», se contribuirà non tanto a 
nuove prospettive di ricerca, quanto a 
rimettere in circolo idee e acquisizioni 
metodologiche che comunque fanno 
parte della formazione storico-artistica 
italiana, potrà dire di aver centrato uno 
dei suoi principali obiettivi. Per chiarire 
almeno come mai, per Ragghianti, An-
tonello da Messina, Fouquet, Pollaiolo 
o Delacroix arrivano comunque prima 
del berretto degli alpini.
Note
1  Una prima bibliografia su Ragghianti è in 
Ragghianti critico e politico, atti del conve-
gno, Cassino 2002, a cura di R. Bruno, Mila-
no 2004; altri due più recenti aggiornamen-
ti si trovano in S. Battifoglia, Carlo Ludovico 
Ragghianti, un critico d’arte in lotta per la 
libertà, in L’occhio del critico. Storia dell’arte 
in Italia tra Otto e Novecento, a cura di A. 
Masi, Firenze 2009, pp. 117-132, 233-238 e 
J. Cooke, Uno scambio epistolare tra Carlo L. 
Ragghianti e Fritz Saxl. Con una nota critica, 
in «Annali di Critica d’Arte», 6, 2010, in cor-
so di stampa. La rivista della Fondazione 
Ragghianti di Lucca «Luk», edita dal 1982, 
presenta numerosi contributi su Ragghian-
ti, così come la ripresa di «seleArte», diretta 
da Francesco Ragghianti (che muta il suo 
sottotitolo da «Rivista di cultura, selezione, 
informazione artistica» a «Repertorio di 
cultura, selezione, informazione ragghian-
tiana»), pubblicata dal 1988 al 1997; più 
recentemente gli «Annali di Critica d’Arte», 
diretti da Gianni Carlo Sciolla, hanno uno 
o più studi di argomento ragghiantiano in 
ogni numero.
2  Ricordo qui soltanto le principali: il conve-
gno Carlo Ludovico Ragghianti: un uomo 
cosciente, Ferrara novembre 2009, i cui atti 
sono di prossima pubblicazione in «Critica 
d’Arte», 2010; quello organizzato dal Dipar-
timento di Storia dell’Arte dell’Università di 
Pisa, dalla Scuola Normale e dalla Fondazio-
ne Ragghianti di Lucca, Carlo Ludovico Rag-
ghianti: pensiero e azione, il 21 e 22 maggio 
2010, i cui atti sono in corso di stampa; la 
pubblicazione di C. L. Ragghianti, Prius ars: 
arte in Italia dal secolo V al secolo X, a cura 
di A. Caleca, Lucca 2010; la mostra Lucca e 
l’Europa: un’idea di Medioevo. V-XI secolo, 
Lucca (chiusa il 9 gennaio 2011), a cura di 
vari autori, Lucca 2010; e quella presso il 
Museo della Grafica di Palazzo Lanfranchi a 
Pisa (fino al 6 marzo 2011), Le arti del XX se-
colo, Carlo Ludovico Ragghianti e i segni della 
modernità, (catalogo in corso di stampa).
3  F. Zeri, Carlo L. Ragghianti storico dell’arte, in 
Omaggio a Ragghianti. Critica d’arte in atto. 
Il ruolo delle riviste in Italia, oggi, Firenze 
1997, pp. 17-21; Idem, Genio emarginato, 
in «La Stampa», 4 agosto 1987; molto duro 
P. C. Santini, La scomparsa di Ragghianti: 
un plurispecialista nemico degli specialismi; 
agli oppositori rispose con una bibliografia 
oltraggiosamente ignorata, in «Il Giornale 
dell’Arte», 48, 1987, p. 6. I ricordi-omaggio 
compongono una «montagna di necro-
logi, non so proprio se più lieve di una la-
stra di marmo» (G. L. Mellini), edita, o solo 
indicata, in «Luk», 3, 1988; segnalo inoltre: 
L. Baglioni, Lavorare con Ragghianti, in «Cri-
tica d’Arte», 17, 1988, pp. 4-5; L. Valiani, 
Ragghianti nella lotta per la libertà e per la 
cultura, in «Nuova Antologia», 558, 2164, 
1987, pp. 72-78; E. Moratti, Il grande lasci-
to di Carlo Ludovico Ragghianti, in «Tempo 
Presente», 82-83, 1987, pp. 36-45; G. L. Mel-
lini, In morte di Carlo L. Ragghianti, in «Lab-
yrinthos», 11, 1987, pp. 110-119 (da qui la 
citazione sui necrologi).
4  J. Bradish Ellames, Lettera da Londra per 
il ‘decennale dimenticato’ di Carlo Ludovi-
co Ragghianti, in «Architettura e Arte», 1, 
1998, pp. 70-71. Si deve ricordare, però, 
che il citato Omaggio a Ragghianti cadeva 
nel decennale della scomparsa, e che nel-
lo stesso 1997 uscì un numero di «Luk» (1, 
1997, in part. pp. 2-8), in cui sono pubbli-
cate altre testimonianze-ricordo. In questi 
anni proseguiva inoltre la stampa delle sue 
opere, con un volume importante come 
Studi lucchesi, a cura di G. Dalli Regoli, Luc-
ca [s. d., ma 1989 o 1990]; contestualmen-
te anche Carlo L. Ragghianti. Bibliografia 
degli scritti, a cura di M. T. Leoni Zanobini, 
Firenze 1990 e la riproposizione del Profilo 
della critica d’arte in Italia (e complementi), 
Firenze 1990, nonché Arte fare e vedere, ter-
za edizione aumentata, Firenze 1990. L’ini-
ziativa della pubblicazione delle Opere di 
Ragghianti, iniziata con l’autore vivente (il 
primo volume è L’uomo cosciente del 1981), 
credo si sia arrestata con La Torre pendente 
di Pisa, Firenze 1995: il programma comple-
to si trova in un prospetto posto in fondo a 
questo testo nonché più volte nella ripresa 
di «seleArte». Sempre nel 1997 fu ripropo-
sto lo scritto su Caravaggio (e un Caravag-
gio fino a San Luigi dei Francesi figura come 
volume XV delle Opere), che forse sarebbe 
opportuno tornare a rileggere e a collega-
re all’articolata storia critica dell’artista nel 
Novecento: C. L. Ragghianti, Caravaggio 
(frammento, … 1973), con Nota al testo di 
G. L. Mellini, in «Labyrinthos», 29-32, 1996-
1997, pp. 123-200 e 200-206; cfr. anche L. 
Raucci, Carlo Ludovico Ragghianti: il suo 
problema della ‘forma’ di fronte all’ermeneu-
tica delle arti figurative (sintesi di una testi-
monianza di G. L. Mellini, 1998), in «Labyrin-
thos», 39-40, 2001, pp. 225-246; e le lettere 
pubblicate in «seleArte», 9, 1991, pp. 13-17. 
Si veda poi Carlo Ludovico Ragghianti: un 
uomo un universo. Antologia degli scritti, a 
cura di M. L. Testi Cristiani, R. Varese, M. T. 
Leoni Zanobini, Firenze 2000. Ricapitolano 
il tema dell’emarginazione di Ragghianti 
G. Fanelli, Attualità di Carlo Ludovico Rag-
ghianti, in «Quasar», 18, 1997, pp. 141-142; 
U. Sereni, Intorno al “caso” Ragghianti, in 
Carlo Ludovico Ragghianti e il carattere ci-
nematografico della visione, catalogo della 
mostra, Lucca 1999-2000, a cura di M. Sco-
tini, Milano 2000, pp. 77-83.
5  F. Bernabei, Profilo di Bettini, in Ricordando 
Sergio Bettini, a cura di F. Bernabei, Padova 
2007, pp. 13-23, in part. p. 13 (lo stesso au-
tore rileva come questa caratteristica acco-
muni Argan, Brandi e lo stesso Bettini).
6  I due principali studi che hanno fissato i 
lineamenti guida degli studi ragghiantia-
ni sono i citati Carlo Ludovico Ragghianti 
e il carattere cinematografico della visione 
(mostra del 2000 da collegare a «seleArte», 
25, 1997 che presenta un progetto in nuce 
della mostra) e Ragghianti critico e politi-
co (convegno del 2002, atti pubblicati nel 
2004, anche parzialmente in «Critica d’Ar-
te», 17, 2003-2004).
7  In questo senso, e molto esplicitamente, 
anche Mellini, In morte di Ragghianti, cit., 
pp. 118-119; Raucci, Ragghianti: il problema 
della ‘forma’, cit., p. 242 (qui Mellini parla di 
«autoeutanasia, o qualcosa di simile»).
8  O Morisani, Gli studi di storia dell’arte in 
Italia, in «Annali della Scuola Normale Su-
periore di Pisa», XXIII, 1954, pp. 80-89; L. 
Venturi, Gli studi di storia dell’arte medio-
evale e moderna, in Saggi di critica, Roma 
1956, pp. 277-306, in part. p. 285. Pinelli ha 
parlato di «paralizzante incomunicabilità» 
tra i maestri (Longhi, Argan e Ragghianti) 
e quindi tra le rispettive scuole: A. Pinelli, 
Postfazione a S. Settis, Artisti e committenti 
fra Quattro e Cinquecento, Torino 2010, pp. 
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215-234, in part. pp. 215-219.
9  Si consideri, su tutto, l’importante Tem-
po sul tempo, «Critica d’Arte», 112, 1970, 
pp. 3-18, con dedica a Eugenio Montale, 
e ripubblicato integralmente in C. L. Rag-
ghianti, Arti della visione. III, Il Linguaggio 
artistico, Torino 1979, pp. 117-153.
10  C. L. Ragghianti, recensione a W. H. Wa-
ckenroder, Scritti di poesia e di estetica, trad. 
e int. di Bonaventura Tecchi, a cura dell’Isti-
tuto di Studi Germanici, Firenze, Sansoni, 
1934, in «Giornale Critico della Filosofia Ita-
liana», 3, 1935, pp. 184-187. Da notare che 
il saggio “iniziale” di Ragghianti su Vasari 
venne recensito proprio su questa stessa 
rivista da Delio Cantimori che notava «il 
rigore di pensiero, la vastità di cultura, la 
ricchezza di informazione e di osservazioni 
accumulate in queste settanta pagine»: in 
«Giornale Critico della Filosofia Italiana», 
5, 1935, pp. 95-96. Cfr. poi C. L. Ragghian-
ti, Thorvaldsen Bertel, in Enciclopedia Trec-
cani, vol. XXXIII, Roma 1937, pp. 780-782. 
Ragghianti ricordava però come Gentile, 
nonostante l’intermediazione di Cantimo-
ri, non lo avesse voluto alla Treccani (C. L. 
Ragghianti, Un trentennio di lavoro, in «Cri-
tica d’Arte», 69, 1965, pp. 3-8, in part. p. 3). 
Fu, come noto, proprio Alpino a presentare 
Ragghianti a Croce: E. Alpino, Una conver-
sazione con Croce nel 1932, in «Rivista di 
Studi Crociani», II, 1966, pp. 218-224, in 
part. pp. 220-221 (Alpino incontrò Croce a 
Torino il 13 agosto del 1932 e in quell’occa-
sione consegnò al filosofo il dattiloscritto 
di Ragghianti sui Carracci, poi edito su «La 
Critica»).
11  «“Irritabile genus”, peggio dei poeti, sono 
oggi i critici delle arti figurative e si corre 
sempre il rischio, stringendo la mano a uno 
di essi, di non poterla più stringere agli al-
tri. Situazione davvero strana. Ma ho l’im-
pressione che essa dipenda non tanto da 
insofferenze individuali; quanto dal fatto 
che questa prima metà del nostro secolo 
ha visto in Italia una eccezionale fioritura 
nel campo della critica d’arte, antica e mo-
derna. Troppe personalità di rilievo si sono 
trovate insieme nello stretto intervallo di 
tempo consentito a una generazione. Ce 
ne accorgeremo meglio in seguito, quanto 
più questi decenni diverranno argomento 
di storia»: A. Russi, Marangoni e l’Estetica, 
in Studi in onore di Matteo Marangoni. Pisa 
1957, a cura di C. L. Ragghianti e del comi-
tato promotore, Firenze 1957, pp. 15-22, in 
part. p. 15.
12  C. L. Ragghianti, Commenti di critica d’ar-
te, Bari 1946, pp. 46-50; Idem, Profilo della 
critica d’arte in Italia e complementi, Firenze 
1990 (la prima edizione è del 1948, quindi 
la seconda, con i Complementi, del 1973), 
pp. 220-221; si veda anche il suo articolo 
(scritto in seguito all’edizione Garzanti del 
Saper vedere del 1985) La lezione critica di 
Marangoni. Vedere è un’arte, in «Il Giornale», 
5 gennaio 1986, in cui Ragghianti connette 
direttamente la scrittura del Saper vedere 
alle lezioni nell’Istituto pisano. Cfr. anche L. 
Barreca, Matteo Marangoni. Carteggi (1909-
1958), Palermo 2006, in part. pp. 95-98.
13  C. L. Ragghianti, Pittori di Pompei, Milano 
1963, pp. 49-128 («Personalità artistiche 
nella pittura campana»). Si noti l’utilizzo di 
epiteti, tra il venturiano e il berensoniano, 
come «Maestro della poetessa», «Maestro 
visionario», «Maestro dei tondi». Si vedano 
anche altre opere C. L. Ragghianti, Stefa-
no Da Ferrara : problemi critici tra Giotto a 
Padova, l’espansione di Altichiero e il primo 
Quattrocento a Ferrara, Firenze 1972, e le 
discussioni che innescò proprio in via at-
tributiva: sul punto la recensione di J. Van 
Waadenoijen in «Burlington Magazine», 
871, 1975, pp. 675-676 e la testimonianza 
di Mellini in Raucci, Ragghianti: il problema 
della forma, cit., p. 240.
14  Forse, dietro questo modo di condurre 
l’epistolario, c’è l’“insegnamento” di Croce, 
il quale diceva che «bisogna scrivere lettere 
sempre supponendo che siano destinate 
alla pubblicazione»: testimonianza orale ci-
tata da F. E. Sciuto, Ancora su Croce e il modo 
di scrivere lettere, in «Rivista di Studi Cro-
ciani», II, 1976, pp. 244-245; Idem, Croce e il 
modo di scrivere lettere, ivi, IV, 1973, p. 499.
15  Ne citerò solo alcuni: C. Gamba, Una pa-
rabola discendente: l’inizio dei rapporti tra 
C. L. Ragghianti e G. C. Argan (con regesto 
del carteggio 1933-43 e due lettere inedite 
di Ragghianti del ’33), in Ragghianti critico 
e politico, cit., in part. pp. 303-304; A. M. 
Piccinini, Il carteggio Ragghianti-Vallecchi, 
in «Antologia Vieusseux», 22, 2002, pp. 75-
90; R. Donati, Giuliano Briganti: un carteggio 
con Carlo Ludovico Ragghianti (1937-1946), 
in «Paragone», 47-48, 2003, pp. 3-80; S. Bul-
garelli, Carlo Ludovico Ragghianti e Cesare 
Gnudi. Roma, Bologna, Firenze, 1933-1946, 
in «Luk», 13-14, 2006, pp. 63-71 (e il più 
recente contributo, ricco di documenta-
zione, Tre Voci. Carlo Ludovico Ragghianti, 
Cesare Gnudi, Giorgio Morandi, a cura di 
M. Pasquali e S. Bulgarelli, Pistoia 2010); A. 
Taiuti, La «rimessa a foco» dell’Italia. Il car-
teggio tra Max Ascoli e Carlo Ludovico Rag-
ghianti (1945-57), in «Nuova Antologia», 
595, 2237, 2006, pp. 5-45 (prima parte) e 
la seconda parte ivi, 596, 2238, 2006, pp. 
5-42; Battifoglia, Carlo Ludovico Ragghianti, 
cit., in part. 233-238; M. Negrini, Il progetto 
di «seleArte» nella corrispondenza tra Car-
lo Ludovico Ragghianti, Adriano Olivetti e 
Ignazio Weiss, in «Annali di Critica d’Arte», 
4, 2008, pp. 310-355; Cooke, Uno scambio 
epistolare tra Carlo L. Ragghianti e Fritz Saxl, 
cit.; A. Becherucci, Le lettere di Carlo Ludo-
vico Ragghianti a Gaetano Salvemini: con 
un’appendice di lettere inedite, in «Nuova 
Antologia», 604, 2254, 2010, pp. 293-303 
(prima parte). Accenni all’epistolario rag-
ghiantiano si hanno in altri studi: faccio i 
soli esempi di E. Cristallini, Carlo Ludovico 
Ragghianti, Bruno Zevi e il dibattito sulla tu-
tela del patrimonio artistico negli anni della 
ricostruzione (1945-1960), in La teoria del re-
stauro da Riegl a Brandi, atti del convegno, 
Viterbo 2003, a cura di M. Andaloro, Firenze 
2006, pp. 117-128; M. Barbanera, Ranuccio 
Bianchi Bandinelli. Biografia ed epistolario di 
un grande archeologo, Milano 2003, in part. 
pp. 116-122.
16  Si veda la documentazione epistolare pub-
blicata in «seleArte», 24, 1996, pp. 7-49.
17  Molte sono le testimonianze di Ragghian-
ti: ricordo solo i due fondamentali Dise-
gno della liberazione italiana, Pisa 1954, e 
Una lotta nel suo corso. Lettere e documenti 
politici e militari della Resistenza e della Li-
berazione, a cura di L. Collobi e S. Contini 
Bonacossi, Venezia 1954; in più si veda il 
discorso per le onoranze a Parri, integral-
mente proposto in «seleArte», 8, 1990, pp. 
45-58. La letteratura sul Partito d’Azione e 
sulla Resistenza in Toscana è molto ampia e 
si rimanda a quella citata nel saggio di An-
drea Becherucci: in particolare si veda S. Ro-
gari, Carlo Ludovico Ragghianti, in Fiorentini 
del Novecento, vol. 3, a cura di P. L. Ballini, 
Firenze 2004, pp. 149-159; M. Bonsanti, La 
liberazione di Firenze, delle città d’arte e del-
la Toscana nell’opinione pubblica anglosas-
sone, in Storia della Resistenza in Toscana, a 
cura di M. Palla, 2 voll., Roma 2006, vol. I, 
pp. 289-333; P. L. Ballini, Un quotidiano della 
Resistenza: “La Nazione del Popolo”, organo 
del Comitato Toscano di Liberazione Nazio-
nale (11 agosto 1944 - 3 luglio 1946), 2 voll., 
Firenze 2008, vol. I, pp. 23-135, in part. 75-
94 e 95-106. Si veda anche la notevole do-
cumentazione sul controllo esercitato dalla 
polizia fascista su Ragghianti prodotta da P. 
Bagnoli, Carlo Ludovico Ragghianti: il dove-
re della politica, in «Nuova Antologia», 604, 
2254, 2010, pp. 275-292 (parte prima), in 
part. pp. 288-292.
18  A. Becherucci, Carlo Ludovico Ragghianti 
dalla presidenza del CTLN al movimento per 
la democrazia repubblicana, in «Rassegna 
Storica Toscana», 1, 2008, pp. 105-121; A. 
Becherucci, Ernesto Rossi promotore di cul-
tura: la collaborazione con Carlo Ludovico 
Ragghianti e Neri Pozza, in Ernesto Rossi. Un 
democratico europeo, a cura di A. Braga e S. 
Michelotti, Soveria Mannelli (Cz) 2009, pp. 
329-340; Becherucci, Le lettere di Ragghian-
ti a Salvemini, cit., pp. 293-303.
19  G. Vasari, Vite de’ più eccellenti pittori, scul-
tori e architettori [...], Firenze 1568, e Ra-
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gionamenti, Firenze 1588, 4 voll., a cura di 
C. L. Ragghianti, Milano-Roma 1947-1949 
(si veda il racconto della commissione del 
lavoro e della distruzione delle bozze du-
rante un bombardamento a Milano in C. L. 
Ragghianti, L’arte e la critica, Firenze 1980, 
pp. 207-208). Inoltre le lettere del 1942 agli 
editori pubblicate in «seleArte», 16, 1992, 
pp. 32-46 (in particolare qui alle pp. 32-34 
quella a Einaudi del 3 luglio 1942).
20  C. L. Ragghianti, Riorganizzare le Belle Arti, 
in «La Nuova Europa», 9, 1945, p. 4; Idem, 
Le arti problema economico, «La Nuova Eu-
ropa», 20, 1945, p. 11; Idem, Principii per il 
turismo italiano, in «La Rassegna d’Italia», 
8, 1946, pp. 104-109. E anche i richiami in 
Idem, Patrimonio artistico italiano 1965, in 
«Critica d’Arte», 72, 1965, pp. 3-13; Idem, I 
beni culturali, in «Il Giornale», 24 maggio 
1974; Idem, Dieci, cento musei, in «La Na-
zione», 7 agosto 1982; Idem, Un Ministero 
per la cultura? È un’idea buona, ottima anzi 
da scartare, in «Prospettive nel Mondo», 90, 
1983, pp. 127-129.
21  Museo di Castelvecchio, Verona, Archivio 
Magagnato, fasc. Carlo Ludovico Ragghian-
ti, sub data. Si veda anche la lettera a Parri 
del 15 marzo del 1947: Archivio di Stato di 
Roma, Fondo Ferruccio Parri, busta 221.
22 Ad esempio quella di Mantegna del 1961 a 
Mantova, su cui G. Agosti, Mantegna 1961 
Mantova, Mantova 2006, in part. pp. 19-20 
(da qui la citazione, tratta dall’articolo di 
Ragghianti su «L’Espresso» del 10 dicembre 
1961). Non staremo qui a elencare le innu-
merevoli mostre progettate e/o realizzate 
da Ragghianti: da ricordare, come tratto 
distintivo anche nel panorama italiano, pro-
prio quelle sull’architettura (Aalto, Le Cor-
busier, Wright) e sul disegno architettonico 
(su cui l’interessante materiale pubblicato 
in «seleArte», 18, 1993, pp. 29-54); cfr. anche 
S. Bulgarelli, Ragghianti e il linguaggio visivo, 
in «Op. cit.», 124, 2005, pp. 40-50. Sarebbe 
infine molto utile comparare la sua attività 
di organizzatore con quella di recensore.
23  Sul decentramento si veda la chiara testi-
monianza, proprio in riferimento a Rag-
ghianti, in Bonsanti, La liberazione di Fi-
renze, cit., pp. 324-325. Sulla vivacità della 
Firenze del dopoguerra in ultimo M. Fran-
zinelli, Il cantiere di Calamandrei, in Oltre 
la guerra fredda. L’Italia del «Ponte» (1948-
1953), a cura di M. Franzinelli, Bari 2010, pp. 
15-77, in part. 14-17.
24  Sulla storia e il ruolo dell’Istituto si veda 
S. Bottinelli, «seleArte» (1952-1966) una fi-
nestra sul mondo. Ragghianti, Olivetti e la 
divulgazione dell’arte internazionale all’in-
domani del fascismo, Lucca 2010, pp. 13-21, 
in part. p. 21, nota 11 (per le recensioni su 
riviste straniere delle attività dell’Istituto: 
si veda anche il saggio di Elena Franchi in 
questa rivista). Sulle mostre itineranti di 
Pisa si veda ancora Bottinelli, «seleArte», 
cit. pp. 92-110 e la citata mostra in corso di 
svolgimento a Palazzo Lanfranchi a Pisa. Le 
arti del XX secolo. Ragghianti e i segni della 
modernità (catalogo in corso di stampa): 
per ulteriori approfondimenti si rimanda a 
Omaggio a Timpanaro. Opere dal Gabinet-
to disegni e stampe dell’Università di Pisa, a 
cura di G. Dalli Regoli, Pisa 2001; A. Tosi, Se-
gni, storie, in Segni multipli. Opere grafiche 
della Donazione Argan, catalogo della mo-
stra, Pisa 2007, a cura di L. Ficacci e A. Tosi, 
Pisa 2007, pp. 7-12.
25  La lettera a Berenson, battuta a macchina, 
si conserva sia nella Fondazione Ragghian-
ti di Lucca (da ora FRL) sia nell’Archivio Be-
renson presso Villa “I Tatti” a Firenze; quella 
a Capitini in Archivio di Stato di Perugia (da 
ora ASPg), Aldo Capitini. Archivio Storico, 
1413; quella a Morandi in FRL.
26  C. L. Ragghianti, Miscellanea minore di cri-
tica d’arte, Bari 1946; Idem, Commenti di 
critica d’arte, Bari 1946; Idem, Profilo della 
critica d’arte in Italia, Firenze 1948; Idem, 
Cinema arte figurativa, Torino 1952 (la pre-
fazione è datata al primo maggio 1950). La 
citazione è tratta da Ragghianti, L’arte e la 
critica, cit., p. 21.
27  Sul tema Bagnoli, Ragghianti e il dovere 
della politica, cit. (parte prima). Utile anche 
E. Savino, La diaspora azionista. Dalla Resi-
stenza alla nascita del Partito Radicale, Mila-
no 2010, in part. pp. 27-36, 151-156.
28  ASPg, Aldo Capitini. Archivio Storico, 1413. 
La necessità di limare le discrasie appare 
ben chiara in una delle circolari di presen-
tazione della rivista, datata 7 agosto 1956, 
in cui si parla di «far convergere il nostro 
lavoro individuale», assicurando «il rigore 
di metodo, il fondamento di ricerca, la fer-
mezza di convinzione, l’impegno umano e 
sociale del loro intervento».
29  E. Samek Lodovici, Storici, teorici e critici 
delle arti figurative dal 1800 al 1940, Roma 
1946, pp. 296, 299; Enciclopedia Italiana 
Treccani, terza appendice, Roma 1961, pp. 
577-578.
30  C. L. Ragghianti, L’arte e la critica, in «Critica 
d’Arte», 169-171, 1980, pp. 11-269 (pub-
blicato anche nel citato volume, Firenze 
1980).
31  Anni dopo Ragghianti avrebbe scritto chia-
ramente che, a suo giudizio, Croce non 
aveva capito la Resistenza: al termine di 
un incontro con Croce e Omodeo a Napoli 
per illustrare il lavoro dei CLN, nei convul-
si giorni della Liberazione, ebbe questa 
impressione di fraintendimento: «La Resi-
stenza mi parve lontana, quasi marginale 
di un mondo sul quale, del resto, calava un 
tramonto di meravigliosa quietitudine»: C. 
L. Ragghianti, A proposito della polemica 
Croce-Parri alla Consulta, in «Rivista di Stu-
di Crociani», III, 1970, pp. 343-353, in part. 
p. 353; il saggio di Ragghianti, una lettera 
aperta diretta a Parente scritta l’11 agosto 
1970, è ingenerato dall’articolo di S. Setta, 
Croce-Parri. Cronaca di una polemica, in «Ri-
vista di Studi Crociani», I, 1970, pp. 98-105 
(e quindi anche altre risposte su questa 
stessa rivista).
32  Ragghianti, L’arte e la critica, Firenze 1980, 
p. 62, nota 4, pp. 67-68; cfr. la recensione 
a questo volume di F. Capanna, in «Rivista 
di Studi Crociani», I, 1981, pp. 446-448, in 
part. p. 447. Lo stesso Capanna rileva come 
il concetto di spazio-temporalità fosse «ori-
ginale anche rispetto al pensiero iniziale 
di Croce»: cfr. un’altra sua recensione ad 
Arti della visione. III, in «Rivista di Studi Cro-
ciani», I, 1979, pp. 282-285, cit. da p. 284; 
sulla stessa linea anche R. Bruno, La filo-
sofia dell’arte di Ragghianti, in «Nuova An-
tologia», 541, 2133, 1980, pp. 203-212, in 
part. p. 203. Stella, difendendo Ragghianti 
dall’accusa di essere un carducciano (su 
cui poi anche G. Pampaloni, Il “plebeo Rag-
ghianti” dieci anni dopo, in «Luk», 1, 1997, 
pp. 3-4, ripreso da «Tuttolibri» del 7 ago-
sto 1997), ha evidenziato quanto invece 
egli fosse poco carducciano «ed anzi – in 
sostanza – quanto poco crociano sia il suo 
gusto, pur movendo egli da una metodo-
logia rigorosamente connotata dallo sto-
ricismo assoluto»: V. Stella, C. L. Ragghianti 
e l’arte del XX secolo. A proposito di un libro 
su Mondrian, in «Rivista di Studi Crociani», 
I, 1964, pp. 82-93, cit. da pp. 82-83 (cfr. an-
che p. 87). Un altro aspetto che determina 
sensibili distinguo tra Ragghianti e Croce è 
l’architettura, come mostrato da M. Scotini, 
Il discorso “etico-estetico” nella cultura ar-
chitettonica degli anni Trenta: la «profezia» 
di Persico nell’esegesi di Carlo L. Ragghianti, 
in «Critica d’Arte», 9-10, 1992, pp. 75-87, in 
part. pp. 75-76; e anche Idem, Ragghianti, 
Pagano e le aporie del chierico moderno, ivi, 
1, 1995, pp. 57-65.
33  G. Morpurgo Tagliabue, L’evoluzione della 
critica figurativa contemporanea, in «Belfa-
gor», 6, 1951, pp. 617-628, citazione da p. 
617; V. Stella, Storia e scienza del linguaggio 
figurativo nel metodo critico di Carlo L. Rag-
ghianti, in «Il Mulino», 61, 1956, pp. 801-812; 
cfr. anche V. Stella, C. L. Ragghianti e l’arte 
del XX secolo, cit., in part. p. 87, nota 30 (in 
cui si ribadisce l’importanza degli scritti di 
Tagliabue per documentare il superamen-
to di Croce da parte di Ragghianti). Più re-
centemente anche V. Stella, Forma e storia 
in Carlo Ludovico Ragghianti, in Ragghianti 
critico e politico, cit., pp. 49-92; Idem, Focil-
lon, Croce, Ragghianti e la Vie des formes, 
in Focillon e l’Italia, atti del convegno, Fer-
rara 2004, a cura di A. Ducci, A. Thomine, 
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R. Varese, Firenze 2007, pp. 1-20; Idem, Il 
giudizio dell’arte. La critica storico-estetica in 
Croce e nei crociani, Macerata 2005, in part. 
pp. 441-487; cfr. anche N. Spano, La ‘svolta’ 
metodologica di Carlo Ludovico Ragghianti 
negli scritti su Leonardo, in «Critica d’Arte», 
7, 2000, pp. 68-80. Nelle sillogi, anche re-
centi, Ragghianti continua a passare come 
un crociano radicale: ad esempio P. d’An-
gelo, L’estetica italiana del Novecento, Bari 
1997, in part. pp. 71, 208.
34  L. Grassi, Dommatismo di un ‘discorso esteti-
co’, in «Paragone», 21, 1951, pp. 56-65. Cfr. 
anche Idem, Benedetto Croce e la critica d’ar-
te, edito nella «Rivista dell’Istituto Naziona-
le di Archeologia e Storia dell’Arte», 1, 1952 
e riedito in allegato a Idem, In memoria di 
Ottavio Morisani, in «Rivista di Studi Cro-
ciani», III-IV, 1978, pp. 162-174, in part. pp. 
166-174 (molto interessante la prospettiva 
di Grassi, che non è qui possibile discutere 
nel dettaglio: ma si veda ivi, in part. p. 163). 
Luigi Russo evidenziava invece quanto, alla 
fine, il confine tra crociani e anticrociani ri-
spetto agli studi storico-artistici non fosse 
così marcato: L. Russo, De lineis et coloribus. 
Benedetto Croce e la pittura, in «Rivista di 
Studi Crociani», I, 1967, pp. 85-92.
35  G. Baglione, La critica dello storicismo esteti-
co. Carlo L. Ragghianti, Pisa 1956. In partico-
lare si veda qui la nota 1 a p. 11 in cui sono 
citate molte recensioni apparse su settima-
nali o riviste specialistiche che dimostrano 
il grande interesse suscitato dai suoi scritti, 
soprattutto tra 1945 e 1955. In particolare 
poi M. Scotini, A proposito di una bibliogra-
fia su Ragghianti, «seleArte», 12, 1991, pp. 
4-12.
36  ASPg, Fondo Walter Binni, Corrispondenti 
scelti, faldone 3, busta 84, lettera del 25 
maggio 1956 (cfr. anche ivi: «Nel far ciò, 
come ti accorgerai, ho dovuto rivedere as-
sai problemi aperti dal pensiero crociano e 
moderno, e proporre soluzioni diverse»). 
Altrettanto significativa la lettera di pre-
sentazione di questo volume diretta a Ga-
etano Salvemini il 2 luglio 1956: in Beche-
rucci, Lettere di Ragghianti a Salvemini, cit., 
p. 301. Sull’incomprensione da parte degli 
specialisti si veda anche un’altra lettera a 
Binni, del 1 febbraio 1958: «i miei lettori 
più attenti e coi quali ho scambi utili sono 
Antoni, Fubini, era Scaravelli, e qualche 
altro, “laico” di critica artistica, ma almeno 
travagliato da problemi in cui ci s’incon-
tra». Da ricordare che con Fubini e Antoni 
Ragghianti diresse la collana «Biblioteca 
di Cultura» di Neri Pozza. C. L. Ragghian-
ti, Il pungolo dell’arte, Venezia 1956; Idem, 
Diario critico. Capitoli e incontri di estetica, 
critica, linguistica, Venezia 1957: i due saggi 
sono di fatto connessi, come già rilevato 
nella recensione di G. Nudi al Diario critico, 
in «Annali della Scuola Normale Superio-
re», I-IV, 1960, pp. 129-135, in part. p. 129. 
Questo tipo di scrittura abbreviata e con-
centrata resta cifra costante della sua pro-
duzione: cfr. Arte essere vivente, pubblicato 
nel 1984, ha come sottotitolo «dal diario 
critico 1982».
37  FRL, lettera di Longhi non datata (ma rife-
ribile per altri dati interni all’estate 1937) e 
minuta di Ragghianti a Longhi del 25 luglio 
1937: il saggio fu scritto, e viene così datato 
da Longhi stesso, nel 1939, ma, pubblicato 
nel 1948, ha note integrative sino al 1947: 
R. Longhi, Giudizio sul Duecento, in «Propor-
zioni», II, 1948, pp. 5-54 (ora in R. Longhi, 
‘Giudizio sul Duecento’ e ricerche sul Trecento 
nell’Italia centrale 1939-1970, Firenze 1974, 
vol. VII dell’Edizione delle opere complete 
di Roberto Longhi, Firenze 1973, pp. 1-53). 
Tra le recensioni a C. L. Ragghianti, Pittura 
del Dugento a Firenze, monografie di «sele-
Arte», 1, 1955 (e successiva riedizione nel 
1957), si ricordano quelle di G. Mazzariol, 
in «Avanti!», 4 gennaio 1956 (riedito in 
«seleArte», 20, 1994, pp. 71-73: libro «fon-
damentale», «esemplare»); E. Luporini in 
«Annali della Scuola Normale Superiore di 
Pisa», XXVI, 1957, pp. 125-133; [A. Grabar], 
in «Cahiers Archéologiques», IX, 1957, pp. 
353-354 (in cui si riconosceva la «priorité 
aux images» in un «texte très concis» ma 
«d’une excellente tenue scientifique»); M. 
Levi d’Ancona in «Gazette des Beaux-Arts», 
I, 1074, 1957, pp. 173-174 (che ne mette 
in evidenza l’intento divulgativo e la to-
tale riscoperta della pittura del Duecento 
fiorentino, ora maggiormente accessibile 
proprio grazie alla ricchezza delle illustra-
zioni); anonima [G. Nicodemi?], in «L’Arte», 
VIII, 1956, p. 105 («non può mancare nella 
biblioteca di ogni studioso d’arte»).
38  Baglione, La critica dello storicismo estetico, 
cit., p. 11; la recensione di Nudi al Diario cri-
tico, cit., pp. 132-133.
39  Museo di Castelvecchio, Verona, Archivio 
Magagnato, fasc. Carlo Ludovico Rag-
ghianti. La lettera, dattiloscritta su carta 
intestata della mostra di Wright, è datata 
da Ragghianti per errore al 1950, mentre è 
del 1951. Qui Ragghianti aveva giudicato 
anche alcuni lavori di Magagnato: «I tuoi 
articoli erano buoni, ma mi attendevo me-
glio, te lo dico schiettamente: c’era troppa 
accettazione dei loci communes critici del-
la mitografia parigina-venturiana e adesso 
anche longhiana. Occorre lavorare seria-
mente per dissipare tutte le caratteriologie 
appiccicate come spiegazioni (ancora di 
stampo del tutto positivistico) alla “feno-
menologia” impressionistica, cubistica, sur-
realistica, ed in generale istica (da ismo)».
40  La lettera merita senz’altro un approfondi-
mento: per ora mi limito a precisare che lo 
«Heil» è Bernard Chapmain Heyl, di cui nel 
1948 era apparso in italiano, per Longane-
si, Nuovi orientamenti di estetica e di critica 
d’arte: studi di semantica e di valutazione, e 
che il volume di Terracini è quello di Ben-
venuto Terracini, Guida allo studio della lin-
guistica storica, Roma 1949. La traduzione 
italiana di Malraux prossima alla data della 
lettera dovrebbe essere I conquistatori, Mi-
lano 1947 (da Les conquérants del 1928): si 
veda anche il ricordo dell’incontro tra Rag-
ghianti e Malraux: C. L. Ragghianti, Malraux 
quella volta, in «La Nazione», 11 aprile 1981 
(riedito in «seleArte», 10, 1991, pp. 9-10). 
Elena Croce, recensendo La métamorpho-
se des dieux di Malraux, scriveva: «quella 
che il Malraux ci offre è la vecchia poetica 
dell’ultimo estetismo, finita nelle piccinerie 
sciovinistiche per cui non contenti di rico-
noscere che la gande civiltà pittorica mo-
derna è francese, si pretende che i francesi 
abbiano avuto la maggior civiltà figurativa 
dalla Grecia in poi: il che è senz’altro ridico-
lo. E comunque non molto educativo per 
l’uomo di media cultura che opere come 
quelle di Malraux tendono ad egemoniz-
zare»: E. Craveri Croce, Malraux 1957, in «Il 
Punto», 9, 1958, p. 16.
41  Sulla candidatura al Consiglio si veda ASPg, 
Fondo Walter Binni, Corrispondenti scelti, 
faldone 3, busta 84, lettera a Binni del 3 
ottobre 1951 («eleggendomi si può esser 
certi che darei la mia opera con la consueta 
passione, impegnando la mia competenza 
tecnico-amministrativa»); sulla Commissio-
ne d’indagine esiste un nutrito materiale 
in FRL, Archivio Ragghianti, sezioni n. 12, 
Commissione parlamentare sul patrimonio 
artistico 1956-1957-1958, e n. 13, Commis-
sione parlamentare sul patrimonio artistico: 
verbali 1956-1957-1958. La connessione 
tra la produzione scientifica di Ragghian-
ti e l’attività pratica di tutela è stata già 
sottolineata: Ranieri Varese, recensendo il 
terzo volume di Arti della visione, ribadiva 
la necessità di non dimenticare le opere di 
Ragghianti, anzi «la necessità della loro co-
noscenza per chi opera nell’amministrazio-
ne statale di tutela»: in «Notizie da Palazzo 
Albani», 2, 1979, pp. 106-108.
42  Il 24 novembre 1950 chiedeva a Parri «atti 
parlamentari che riguardano la Pubblica 
Istruzione e le Belle Arti», da pubblicare 
sulla neonata rivista «“La Cultura Artistica. 
Rassegna di critica d’arte” […]. Natural-
mente ne sarà fatto un uso giornalistico, o 
meglio pubblicistico, ma riservato: e del re-
sto io credo che siano di pubblica ragione»: 
ASR, Fondo Ferruccio Parri, busta 221.
43  C. L. Ragghianti, Arte in Italia, vol. II. Dal se-
colo V al secolo XI, Roma 1968: cfr. ora Rag-
ghianti, Prius ars: arte in Italia, cit. (e qui la 
prefazione di Caleca alle pp. 11-21). Per il 
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questionario si veda V. Finocchi, Filologia 
e critica. Sergio Bettini e gli strumenti di ap-
proccio all’opera d’arte: il Questionario su 
Giorgione, Crocetta di Montello (TV) 2009, 
in part. pp. 33-38. Sui manuali è importan-
te La storia dell’arte nella scuola italiana. 
Storia, strumenti, prospettive, a cura di M. 
Ferretti, in «Ricerche di Storia dell’Arte», 
79, 2003, in particolare qui C. Stoppani, 
La Storia dell’arte italiana di Giulio Carlo 
Argan, pp. 69-77, in part. nota 18, pp. 75-
76. La citazione è invece in C. L. Ragghianti, 
Sull’arte astratta. Pagine di un diario critico, 
in «Rivista di Studi Crociani», III, 1966, pp. 
316-325 (il saggio, dedicato alla memoria 
di Giusta Nicco Fasola, compagna nella Re-
sistenza, era stato chiesto a Ragghianti da 
Vittorio Calef per «Il Punto» su cui si andava 
svolgendo il dibattito sull’arte astratta).
44  S. Lischi, Chiaroscuri elettronici. L’immagi-
ne televisiva come arte nella riflessione di 
Carlo L. Ragghianti, in Ragghianti e il carat-
tere cinematografico della visione, cit., pp. 
204-217. Per i critofilm si vedano gli studi 
d’apertura in Carlo L. Ragghianti. I critofilm 
d’arte, a cura di A. Costa, Udine 1995. Co-
sta ha poi ha parlato, proprio in relazione 
agli studi su Ragghianti e il cinema, di Rag-
ghianti renaissance: A. Costa, Le sceneg-
giature desunte dei critofilm e la Ragghianti 
renaissance, in «Luk», 13-14, 2006, pp. 29-
31; cfr. anche Idem, Il cinema e le arti visive, 
Torino 2002, in part. pp. 214-230, 282-292; 
I critofilm di Carlo L. Ragghianti. Tutte le sce-
neggiature, desunte da Valentina La Salvia, 
Lucca 2006. Importanti le testimonianze 
dirette dello stesso C. L. Ragghianti, Com-
mento al critofilm Michelangelo in occasione 
della proiezione all’UIA di Firenze, 1982, in 
«Luk», 15-16, 2007, pp. 40-49; M. Gasparini, 
Conversazione con C. L. Ragghianti, in Costa, 
Ragghianti. I critofilm, cit., pp. 61-72. Cfr. an-
che S. Bulgarelli, L’uomo cosciente e tecno-
logico. La critica ragghiantiana nel rapporto 
fra arte e new media, in «Critica d’Arte», 25-
26, 2005, pp. 33-41.
45  Che il tema fosse particolarmente sensibile 
lo dimostra, su tutti, l’Editoriale del terzo 
numero di «Paragone» (1950), dedicato 
proprio ai documentari artistici; cfr. anche 
V. Fagone, Due videolezioni sull’arte contem-
poranea di Carlo L. Ragghianti restaurate, in 
«Luk», 11, 2005, pp. 56-57; M. Naldi, L’arte di 
Dino Basaldella in tv: un’occasione manca-
ta?, in Dino Basaldella nella scultura italia-
na del Novecento, a cura di Alessandro del 
Puppo, Udine 2010, pp. 83-98. Tommaso 
Casini ha dedicato ai documentari di Argan 
la relazione Dibattiti, lezioni di storia dell’ar-
te, polemiche: Argan e la televisione, presen-
tata al recente convegno tenuto a Roma 
dal 9 all’11 dicembre 2010, Giulio Carlo Ar-
gan intellettuale e storico dell’arte; sui crito-
film di Ragghianti la bibliografia comincia 
a essere consistente: si veda in particolare 
P. Scremin, Ripensando il documentario 
d’arte: Longhi-Barbaro e Ragghianti, in «Ve-
nezia Arti», 5, 1991, pp. 89-92; P. Scremin, 
Viatico nel mondo dei documentari sull’arte. 
Il critofilm e la cinematografia sull’arte fra gli 
anni Quaranta e Sessanta, e A. Bellotto, Il 
critofilm tra cinema industriale e cultura oli-
vettiana, in Ragghianti e il carattere cinema-
tografico della visione, cit., risp. pp. 150-165, 
166-178.
46  Si segnala poi che la vasta fototeca di Rag-
ghianti è attualmente in corso di riordino: 
questo ingente materiale può fornire validi 
spunti di ricerca (anche in via di confron-
to con le fototeche di altri storici dell’arte), 
come già dimostrato da G. Agosti, Un amo-
re di Giovanni Bellini, Milano 2009, p. 140 e 
in part. nota 38, pp. 176-177.
47  C. L. Ragghianti, Mondrian e l’arte del XX 
secolo, Milano 1962, cit. dal risvolto di co-
pertina. René Jullian, che di Ragghianti 
aveva già positivamente recensito Antichi 
disegni dell’Accademia Carrara di Bergamo, 
Bergamo 1963 (in «L’Information d’Histoire 
de l’Art, 9, 1964, p. 128), definì il Mondrian, 
nell’edizione del 1963, «d’une richesse 
extrême», «riche d’une pensée dense et 
parfois difficile à pénétrer, il est de ceux 
qui s’imposent à l’attention de quiconque 
veut pénétrer plus avant dans l’art du XXe 
siècle» («L’Information d’Histoire de l’Art», 
14, 1969, pp. 50-52). Assai positiva anche 
la recensione di G. Morpurgo Tagliabue, Un 
problema di metodo critico: P. Mondrian e 
l’interpretazione di C. L. Ragghianti, in «Bel-
fagor», VI, 1963, pp. 698-708; cfr. anche A. 
M. Mura, Interpretazione di Mondrian, in 
«Paragone», 177, 1964, pp. 72-80. Non si 
dimentichi che il Mondrian vinse il Premio 
Viareggio nel 1962.
48  Scriveva ad Aldo Capitini il 14 agosto 1968: 
«Per quanto riguarda le cose universitarie, 
sono riuscito a persuadere finalmente la 
facoltà a darsi un auto-ordinamento (come 
di sua competenza sia costituzionale, sia 
per il T. U.), ed a chiederne il riconoscimen-
to legale per D. P. R. Ciò è avvenuto il 5 lu-
glio, poi son venuto via, e quindi non so se 
i documenti verbalizzati sono stati (come si 
era deliberato) ciclostilati per la loro diffu-
sione. Io non li ho avuti. […] Ho compiuto 
alcuni interventi nella stampa, come forse 
avrai veduto, sul problema: vedo che, come 
mi era stato comunicato, il sen. Leone (che 
si è fatto dare i miei scritti in argomento) 
intende in settembre procedere per de-
creto ad alcune riforme: l’ho incoraggiato 
indirettamente a farlo, dopo la triste espe-
rienza della gestione partitica dei proble-
mi dell’università. Pare che si sia convinto 
di alcune condizioni essenziali; bastereb-
be andare avanti. Tra queste il consiglio 
nazionale dell’Università che proposi nel 
1959-60, e l’autonomia degli ordinamenti»: 
ASPg, Aldo Capitini. Archivio Storico, 1413. 
Da segnalare che invece aveva lasciato 
l’Adesspi, da lui presieduta: cfr. ivi, lettere 
dell’8 maggio e 17 luglio 1963, 19 giugno 
1964 e soprattutto del 29 aprile 1965 («non 
mi sono più interessato dell’Adesspi (se 
ancora c’è non so), dopoché non riuscii a 
mantenerla come strumento utile; ho con-
tinuato a svolgere un’azione esterna e più 
che altro personale […]»). Cfr. sul ruolo e la 
situazione effettiva dell’Adesspi ivi la lette-
ra dell’8 gennaio 1962.
49  Arte moderna in Italia 1915-1935, Firenze 
1967, a cura di C. L. Ragghianti, Firenze 
1967; si veda la dura recensione di R. Tassi, 
Arte italiana a Firenze, in «Paragone», 207, 
1967, pp. 53-60. Le polemiche sull’istituzio-
ne di un museo di arte contemporanea a 
Firenze si saldano a quelle sull’organizza-
zione degli aiuti nei giorni seguenti l’allu-
vione del 1966: G. Previtali, Le belle arti a 
Firenze sotto il diluvio, in «Paragone», 203, 
1967, pp. 41-56, in part. nota 6, pp. 55-56 (e 
rientrano comunque nella “guerra” a distan-
za Longhi-Ragghianti: cfr., ad esempio, la 
drastica stroncatura del critofilm su Miche-
langelo sempre di G. Previtali, Michelange-
lo demistificato, in «Paragone», 179, 1964, 
pp. 55-62). Le pubblicazioni ragghiantia-
ne sul contemporaneo sono però spesso 
positivamente recensite: cfr. ad esempio 
anonimo [G. Nicodemi?], recensione a C. 
L. Ragghianti, Giacomo Manzù scultore, Mi-
lano 1957, in «L’Arte», I, 1958, pp. 109-110; 
G. Api, recensione a C. L. Ragghianti, Seve-
ro Pozzati (Bologna 1913-1918), Bologna s. 
d. (ma 1969-70), in «Arte Cristiana», 577, 
1970, pp. 276-277 («acuto scritto»).
50  Si citano qui alcuni contributi, che prepa-
rano il terreno per un’analisi complessiva, 
che utilmente potrà partire dal materiale 
documentario inerente i rapporti coi sin-
goli artisti (Manzù, Marini, Morandi, Viani, 
Greco ecc.): di particolare interesse ci sem-
bra la collaborazione alla galleria «Arcoba-
leno» di Piero Metasti: cfr. ora la riproposi-
zione dell’articolo di Ragghianti su Mafai 
in Il dibattito artistico sulle riviste venete tra 
le due guerre 1914-1944, a cura di G. Toma-
sella, Treviso 2005, in part. pp. 266-273. Cfr. 
anche P. Budillon Puma, Carlo L. Ragghianti 
e la Biennale di Venezia (1948-1968), in «Cri-
tica d’Arte», 2-3, 1990, pp. 5-7; Riviste d’arte 
fra Ottocento ed Età contemporanea, Mila-
no 2003, a cura di G. C. Sciolla, in part. pp. 
165-178; I. Amadei, Ferruccio Ferrazzi e Car-
lo Ludovico Ragghianti, in Ferruccio Ferrazzi. 
Visione, Simbolo, Magia. Opere 1915-1947, 
catalogo della mostra, Pisa 2004, a cura di 
F. D’Amico e N. Vespignani, Milano 2004, 
pp. 29-38.
51  Rispettivamente in «Critica d’Arte», 101-
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102, 1969 (tutto il fascicolo); ivi, 105, 1969 
(tutto il fascicolo); ivi, 106, 1969 (tutto il 
fascicolo). Bologna cruciale 1914 e saggi 
su Morandi, Gorni, Saetti, sarà poi l’ottavo 
tomo delle Opere di Ragghianti (Bologna 
1982).
52  Asta: dipinti e disegni dell’800 e del ‘900 
provenienti da importanti raccolte priva-
te e dalla collezione di Carlo L. Ragghianti; 
oggettistica di antiquariato e alcuni mobili 
provenienti dagli eredi Bruzzichelli, Galleria 
Pananti, Firenze 1999, in part. nn. 366-422; 
U. Baldini, Morandi e Ragghianti “insieme” 
alla Galleria d’Arte Moderna di Firenze, in 
«Critica d’Arte», 2, 1999, pp. 4-5.
53  Secondo Ragghianti la commissione era 
chiamata al preciso compito di elaborare 
una legge di tutela, varata solo trenta anni 
dopo, non dichiarazioni di principio: Per la 
salvezza dei beni culturali in Italia. Atti e do-
cumenti della commissione d’indagine per la 
tutela e la valorizzazione del patrimonio sto-
rico, archeologico, artistico e del paesaggio, 
3 voll., Roma 1967. La maggioranza degli 
studiosi avrebbe discusso proprio le 84 di-
chiarazioni: cfr. ad esempio A. Paolucci, Le 
proposte della commissione parlamentare 
per la nuova amministrazione autonoma dei 
beni culturali, in «Paragone», 203, 1967, pp. 
68-83.
54  C. L. Ragghianti, L’uomo cosciente, intervi-
sta a cura di S. Viani, in «Nuova Antologia», 
549, 2142, 1982, p. 119. L’atteggiamento di 
Ragghianti durante il Sessantotto si può 
allineare allo “spaesamento” di altri intel-
lettuali, che come lui avevano vissuto la 
Resistenza, di fronte alle reazioni studen-
tesche: si veda ad esempio N. Bobbio, Au-
tobiografia, a cura di A. Papuzzi, Bari 1999, 
pp. 161-162. Cfr. anche Fanelli, Attualità di 
Carlo Ludovico Ragghianti, cit., p. 141.
55  P. Bonetti, Ragghianti e il tempo del disin-
canto, in Ragghianti critico e politico, cit., pp. 
242-249; il punto è stato ripreso e discusso 
da Bagnoli, Ragghianti e il dovere della poli-
tica (parte prima), cit., pp. 278-280.
56  C. L. Ragghianti, Una legge delega per la ri-
forma dell’amministrazione, in «Critica d’Ar-
te», 89, 1967, pp. 3-8; Idem, Una vergogna. 
La legislazione per il patrimonio artistico 
non ci sarà, in «Critica d’Arte», 93, 1968, pp. 
3-19.
57  C. L. Ragghianti, Congedo dall’Università, in 
«Critica d’Arte», 148-149, 1976, pp. 97-104; 
Idem, La torre che vive, postpresentazione a 
C. L. Ragghianti, La torre pendente di Pisa, Fi-
renze 1995, pp. 53-78, in part. pp. 60-61, 69. 
P. Pierotti, Ragghianti a Pisa, in Ragghianti 
critico, cit., pp. 212-219. Sull’UIA, istituzio-
ne che ha rilevato la proprietà di «Critica 
d’Arte» (cfr. «Critica d’Arte», 1, 1990, p. 4) e 
che rappresenta uno dei lasciti tuttora vivi 
delle iniziative ragghiantiane, si veda la 
documentazione pubblicata in «seleArte», 
21, 1995, pp. 14-18; UIA. Cronistoria (1969-
1979/82), a cura di S. Viani e D. Ristori, Firen-
ze 1983; U. Baldini, Ragghianti organizzato-
re di cultura e promotore d’arte, in «Critica 
d’Arte», 17, 2003-2004, pp. 59-66; G. Rizzo, 
Franco Minissi e l’esperienza fiorentina (1970-
1996) presso l’Università Internazionale 
dell’Arte (U.I.A.), in «Bollettino della Società 
di Studi Fiorentini», 9-10, 2001-2002, pp. 
105-127, in part. pp. 112-115. I «Corsi di cul-
tura e integrazione» istituiti a Pisa tra 1967 
e 1968 possono considerarsi l’anticamera 
di quanto Ragghianti proporrà all’UIA: U. 
Baldini, Omaggio a Luisa Becherucci, in «Cri-
tica d’Arte», 4, 1995, p. 4. Questo il bilancio 
“a caldo” di Ragghianti in una lettera a Bin-
ni: «l’eredità costruttiva che pensavo di la-
sciare alla mia pratica cessazione nel 1970, 
è stata dissipata, e in modo e in forme non 
degni. Ma d’altra parte oggi mi meraviglie-
rei se il decorso negativo e distruttivo non 
vi fosse stato […]. Dal ’72 a oggi ho potuto 
lavorare senza vincoli o remore, e mi sem-
bra di poter dire con risultati abbastanza 
soddisfacenti»: ASPg, Fondo Walter Binni, 
Corrispondenti scelti, faldone 3, busta 84, 
lettera del 14 gennaio 1977; cfr. anche C. 
L. Ragghianti, Metodi di esperienza cultu-
rale nell’Università Internazionale dell’Arte, 
in «Museologia», 1, 1979, pp. 65-77. Sulla 
situazione accademica eloquente anche la 
lettera a Mellini del 23 agosto 1969: Mellini, 
In morte di Ragghianti, cit., p. 117.
58  Frutto di questo lavoro è C. L. Ragghianti, 
Arte fare e vedere. 2. Dall’arte al museo, Fi-
renze 1977, positivamente recensito da T. 
Fawcett (in «Burlington Magazine», 120, 
1977, p. 716), che lo definiva «essentialy a 
book of ideas», «rich and stimulating», in-
quadrandolo però come esito delle ricer-
che purovisibiliste e di un neocrocianesi-
mo radicale. Sul punto Rizzo, Franco Minissi 
e l’esperienza fiorentina, cit., pp. 108-115.
59  Bruno, La filosofia dell’arte, cit., in part. pp. 
208-209; Costa, Ragghianti. I critofilm, cit., 
p. 25 e soprattutto ivi, pp. 65-66 (asserzio-
ne in tal senso dello stesso Ragghianti); 
Costa, Il cinema e le arti visive, cit., p. 215. 
Cfr. poi M. L. Testi Cristiani, La conoscenza 
dell’arte con gli strumenti elettronici, in «Ri-
vista di Studi Crociani», III-IV, 1978, pp. 354-
359; R. Bruno, L. Testi Cristiani, M. T. Leoni 
Zanobini, Analysis and reconstruction of art 
works using a digital computer, in Digital 
signal processing. Selected papers from the 
International Conference on digital signal 
processing (Firenze 1978), Londra-New York 
1980, pp. 271-278 (e quindi tutta una serie 
di altri scritti di questi studiosi editi special-
mente su «Critica d’Arte»: ad esempio M. T. 
Leoni e V. Zanobini, Analisi computerizzata 
di tre sculture africane in comparazione, ivi, 
2-3, 1990, pp. 126-132); M. L. Testi Cristia-
ni, Ragghianti: umanesimo e informatica, in 
«Critica d’Arte», 17, 2003, pp. 52-58.
60  ASPg, Fondo Walter Binni, Corrispondenti 
scelti, faldone 3, busta 84, lettera del 14 
gennaio 1977. In questo contesto si inscri-
ve anche la decisione di donare alla città di 
Lucca biblioteca e fototeca: «A Lucca vado 
di rado, emotivamente e perciò senza farlo 
sapere a nessuno, salvo qualche volta a To-
bino. Ho avviato col Sodini della cassa di Ri-
sparmio un discorso, per lasciare alla città 
la mia biblioteca e fototeca che sono piut-
tosto importanti e che potrebbero giovare 
a qualcuno. In tal caso cercherei di avere 
un pied-à-terre per sistemare il lascito, e 
allora ci sarebbe l’occasione di passeggia-
re insieme in Via San Giorgio e sulle Mura» 
(ivi). Cfr. anche la bella lettera a Luporini 
del 17 febbraio 1971 edita da F. Ragghian-
ti, Ragghianti sul fumetto e una corrispon-
denza con Cesare Luporini, in «Luk», 9-10, 
2004, pp. 85-100, in part. pp. 88-89. Notizie 
sulla storia e sulle molteplici attività della 
Fondazione Ragghianti si trovano nella ri-
vista da essa pubblicata «Luk», in part. 1, 
1982, pp. 2-25 (spesso ricca di contributi 
ragghiantiani e promotrice essa stessa di 
studi su Ragghianti); e quindi in V. Fagone, 
La Fondazione Ragghianti a Lucca. Storia, 
attualità e prospettive di una Istituzione per 
l’arte nel mondo contemporaneo, in «I Beni 
Culturali», 4-5, 2003, pp. 16-25; Idem, I 25 
anni della Fondazione Ragghianti, in «Luk», 
13-13, 2006, pp. 3-25.
61 C. L. Ragghianti, Tempo sul tempo, in «Cri-
tica d’Arte», 112, 1970, pp. 3-18; Ragghian-
ti, Profilo della critica d’arte, cit.; Idem, Arti 
della visione. I, Cinema, Torino 1975; Idem, 
Arti della visione. II, Spettacolo, Torino 1976; 
Idem, Arti della visione. III, Il linguaggio ar-
tistico, Torino 1979; Idem, Traversata di un 
trentennio, Milano 1978 (e la nota di R. Fran-
chini, Traversata di un trentennio, in «Rivista 
di Studi Crociani», I, 1979, pp. 202-204); 
cfr. ora Bagnoli, Ragghianti e il dovere della 
politica (parte prima), cit.. Si veda anche C. 
L. Ragghianti, Dalla Resistenza ad oggi, in 
«Nuova Antologia», 535, 2128, 1978, pp. 
90-96 (che è un discorso pronunciato per 
la visita ufficiale di Pertini a Firenze il 16 
settembre del 1978). Ricapitolazione che 
risulta anche da altri meno chiari ma non 
meno significativi indizi: si veda il suo Invito 
alla lettura premesso ad A. Soffici, Scoperte 
e massacri, Firenze 1976, pp. V-XVII (su cui 
anche la documentazione in «seleArte», 24, 
1996, pp. 30-32).
62  C. L. Ragghianti, La lezione di Bauer e la crisi 
di oggi, in «Nuova Antologia», 528, 2109, 
1976, pp. 324-328. In una eloquente lettera 
a Mellini del 10 dicembre 1960 Ragghianti 
parla di «Costituzione inattuatissima»: Mel-
lini, In morte di Ragghianti, cit., p. 114.
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63  C. L. Ragghianti, Marxismo perplesso. Arte, 
cultura, società, politica, Milano 1980; Idem, 
Risposte sul marxismo, in «Nuova Antolo-
gia», 545, 2138, pp. 78-89 (intervista a cura 
della Redazione di «Nuova Antologia»); 
F. Capanna, Variazioni su temi crociani del 
Marxismo perplesso di C. L. Ragghianti, in 
«Rivista di Studi Crociani», I, 1981, pp. 111-
117.
64  G. C. Sciolla, Argomenti viennesi, Torino 
1993. Cfr. poi il più recente articolo dello 
studioso: G. C. Sciolla, Carlo Ludovico Rag-
ghianti e la “Scuola di Vienna”, in «TeCLa. Ri-
vista di temi di Critica e Letteratura artisti-
ca», 1, 2010, pp. 8-28; Idem, Ragghianti: una 
storia dell’arte “globale”, in «Critica d’Arte», 
in c. s.
65 A. Riegl, Industria artistica tardoromana, 
Firenze 1956 (testo già tradotto in italiano 
nel 1953 e pubblicato con prefazione di 
Sergio Bettini); O. Kurz, Falsi e falsari, Ve-
nezia 1961; K. Fiedler, L’attività artistica: tre 
saggi di estetica e teoria della pura visibilità, 
Venezia 1963.
66 C. L. Ragghianti, L’uomo cosciente. Arte e 
conoscenza nella paleostoria, Firenze 1981; 
Idem, La critica della forma. Ragione e sto-
ria di una scienza nuova, Firenze 1986. Su 
questi scritti e questa fase della ricerca rag-
ghiantiana si veda S. Viani, La critica della 
forma: riflessioni sull’opera di Ragghianti, 
in «Critica d’Arte», 10, 1986, pp. 41-49; V. 
Stella, L’estetica di Ragghianti da L’uomo co-
sciente a La critica della forma, in «Critica 
d’Arte», 17, 2003, pp. 10-12.
67  Si veda anche L’uomo cosciente, intervista a 
cura di S. Viani, cit., pp. 106-120.
68  Ragghianti, Arti della visione. I, Cinema, cit., 
p. XIV.
69  Ragghianti, Il pungolo dell’arte, cit., pp. 37-
47 (datato 1949); Idem, Etnologia ed esteti-
ca, in «Critica d’Arte», 74, 1965, pp. 5-13 (in 
cui raccomanda prudenza nell’avventurar-
si in antropologia ed etnografia, special-
mente oceanica e africana, ma essa «non 
significa né può significare rinunzia ad 
esperire, conoscere e cercar di comprende-
re le manifestazioni artistiche di tali civiltà» 
(p. 5); cfr. anche Idem, Arte una, in «Critica 
d’Arte», 78, 1966, pp. 3-4.
70  Ragghianti, Pittori di Pompei, cit.; cfr. anche 
Idem, Personalità di pittori a Pompei, in «Cri-
tica d’Arte», 3, 1954, pp. 202-238. Il critofilm 
Pompei città della pittura è del 1958 (cfr. La 
Salvia, I critofilm, cit., pp. 202-203).
71  Costa, Ragghianti. I critofilm, pp. 18-19.
72  C. Segre, La pelle di san Bartolomeo. Discor-
so e tempo dell’arte, Torino 2003, in part. 
pp. XIII-XIV, 80-108; C. Severi, Il percorso e la 
voce, Torino 2004, in part. pp. 41-48, 106-
111; G. Di Napoli, Disegnare e conoscere. La 
mano, l’occhio, il segno, Torino 2004, in part. 
pp. 211-215. Si confronti, invece, per torna-
re a quanto detto sopra, il ruolo centrale 
che egli ha negli studi di carattere generale 
sul cinema, dove il suo apporto teorico è 
ampiamente discusso: Costa, Il cinema e 
le arti visive, cit., in part. pp. 214-230, 282-
292.
73  Histoire de l’art et cinema. Les critofilms de 
Carlo Ludovico Ragghianti, a cura di P. A. 
Michaud, Parigi 1994 (catalogo di una ras-
segna tenuta al Louvre); C. L. Ragghianti, 
Les chemins de l’art, con una postfazione 
di P. Scremin, Paris 1996: si tratta rispetti-
vamente della proiezione dei critofilm di 
Ragghianti all’auditorium del Louvre e del-
la traduzione di alcuni saggi apparsi in Ci-
nema arte figurativa (Torino 1952 e ristam-
pe del 1956 e 1975) il che conferma come 
sia essenzialmente questo settore delle 
sue ricerche che ha avuto una maggiore 
fortuna, anche fuori dai confini nazionali. 
Alcune sue pubblicazioni con la casa editri-
ce del Milione di Milano erano tradotte in 
più lingue: si veda ad esempio Ragghianti, 
Pittori di Pompei, cit., che, come molte delle 
edizioni del Milione, vide prima l’edizione 
in inglese (The painters of Pompeii, Milano 
1964) e quindi quella in tedesco (Malers 
aus Pompeji, Milano 1965); cfr. anche «sele-
Arte» (19, 1994, p. 13) per una traduzione 
in spagnolo di Arte fare e vedere. Ragghian-
ti scrive solo in italiano: l’unico lavoro in 
lingua straniera credo sia C. L. Ragghianti, 
Conscience et connaissance de l’individua-
lité. Langage artistique histoire, Pisa 1961 
che è il testo di una comunicazione invia-
ta al meeting dell’International Society 
of History of Ideas, tenuto dal 30 agosto 
al 4 settembre 1960 a Cambridge. Il testo 
fu pubblicato come libretto singolo per i 
cinquant’anni di Ragghianti, offerto da un 
gruppo di amici con tabula graduatoria fi-
nale (pp. 33-67).
74  La letteratura di lingua tedesca è forse quel-
la che ha prodotto di più in tema di rifles-
sione sui protagonisti della storia dell’arte: 
e il nome di Roberto Longhi è il solo tra gli 
italiani che ritorna con maggiore costanza 
in queste antologie: cfr. ad esempio Altmei-
ster moderner Kunstgeschichte, a cura di H. 
Dilly, Berlin 1990, pp. 250-265 (voce di A. 
Beyer); Klassiker der Kunstgeschichte. Band I, 
von Winckelmann bis Warburg; Band II, von 
Panofsky bis Greenberg, a cura di U. Pfisterer, 
München 2008, vol. II, pp. 45-60 (voce di E. 
Filippi). Non è un caso che l’unico italiano 
presente qui sia un altro conoscitore come 
Giovanni Morelli, che peraltro ha pubbli-
cato quasi in prevalenza in lingua tedesca 
(ivi, vol. I, pp. 92-108, voce di U. Pfisterer); 
più esteso il recente Kunstgeschichtsschrei-
bung, a cura di P. von Naredi-Rainer con la 
collaborazione di J. K. Eberlein e G. Pochat, 
Stuttgart 2010, che antologizza passi di 
Argan, Bettini, Longhi, Lionello Venturi e 
Morassi. Kultermann inserisce il nome di 
Ragghianti nella sua Geschichte der Kun-
stgeschichte in un capitolo dedicato alla 
«Kunstgeschichte um 1900», insieme a una 
serie di altri storici dell’arte italiani (Ricci, 
Venturi, Pane, Fiocco, Pallucchini, Salmi), 
tra cui Argan e Dorfles rappresenterebbero 
«die neueste Entwicklung»: U. Kultermann, 
Geschichte der Kunstgeschichte. Der Weg ei-
ner Wissenschaft, Wien-Düsseldorf 1966, p. 
355 (qui p. 404 per le riviste italiane). Per 
l’iniziativa di «seleArte», quasi come ese-
cutore materiale di Olivetti, Ragghianti è 
citato anche in G. Bazin, Storia della storia 
dell’arte dal Vasari ai nostri giorni, trad. it. 
Napoli 1993, p. 514. Ragghianti è ora in-
cluso nel Dictionary of art historians: http://
www.dictionaryofarthistorians.org/rag-
ghiantic.htm (segnalazione di M. Naldi).
75  Ragghianti, Arte essere vivente, cit., p. 210.
76  Stella, Ragghianti e l’arte del XX secolo, cit., 
pp. 82-93, in part. p. 83. Capanna, Varia-
zioni su temi crociani, cit., nota 8, p. 113 
(«corposo linguaggio di questo autore 
con sfumature di originalità non soltanto 
linguistiche e sintattiche»); la recensione, 
sempre di Capanna, a L’arte e la critica, ivi, 
pp. 446-448 («lessico della sua prosa, lon-
tana dal limpido parlare crociano e forse 
riecheggiante a suo modo l’aspro italiano 
del Vico»); cfr. anche S. Scattina, Sondaggio 
sul linguaggio critico ragghiantiano. Aspetti 
di stratificazione linguistica, in «Luk», 17-18, 
2008, pp. 67-72.
77  Anche per Bettini si è parlato di influenza 
montaliana seppure solo in via di accenno, 
tra gli immancabili Longhi e D’Annunzio: G. 
Tomasella, Orientamenti del gusto e del lin-
guaggio del giovane Bettini, in Ricordando 
Sergio Bettini, cit., pp. 66, 72-73, 75, nota 44.
78  C. L. Ragghianti, Linguaggio della critica 
d’arte e linguistica figurativa, in «Critica 
d’Arte», 81, 1966, pp. 3-12, in part. p. 6 (re-
censione a T. de Mauro, Il linguaggio della 
critica d’arte, Firenze 1965).
79  G. Pampaloni, Il “plebeo Ragghianti” dieci 
anni dopo, cit., p. 3.
80  Ragghianti, Arte essere vivente, cit., pp. 216-
221; Idem, La critica della forma, cit., p. XV. 
In particolare si vedano qui i pensieri posti 
a premessa, «alcune ferme degnità della 
mente alla fine del secolo XX», già pubbli-
cati con dedica a Geno Pampaloni: Arte in 
semine. Alcune ferme degnità della mente 
alla fine del secolo XX, in «Rivista di Studi 
Crociani», II-IV, 1984, pp. 244-245; Idem, 
Pensieri sulla storia, in «Nuova Antologia», 
555, 2157, 1986, pp. 88-98, in part. p. 90; 
Idem, Presente eterno, in «Nuova Antolo-
gia», 557, 2162, 1987, pp. 89-98. Cfr. anche 
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F. Capanna, recensione a L’arte e la critica, 
cit., pp. 446-448.
81  ASPg, Aldo Capitini. Archivio Storico, 1413, 
lettera del 18 maggio 1955.
82  Punto di partenza il breve, ma molto denso 
ricordo di G. Dalli Regoli in «Luk», 4, 1996, 
pp. 10-11 (e anche la brevissima autobio-
grafia della stessa Collobi, ivi, pp. 8-9).
83  C. L. Ragghianti, Giacomo Manzù, Milano 
1957, p. 28. Altri riferimenti figurativi, ivi, 
ad esempio p. 28 (Donatello, Francesco di 
Giorgio, Pollaiolo, Masaccio, Fouquet, An-
tonello, Verrocchio, Ghirlandaio), p. 31 (Le-
onardo, Andrea del Sarto, Pontormo). L’an-
no precedente la Strozzina aveva dedicato 
una personale a Manzù: G. Manzù. Studio 
per un ritratto, nota e catalogo a cura di C. 
L. Ragghianti, Firenze 1956 (qui in part. p. 
6 per la citazione di una serie di analoghi 
riferimenti figurativi, da Leonardo a Dela-
croix).
84  J. Hale-White recensione a C. L. Ragghianti, 
Giacomo Manzù, Milano 1957, in «The Bur-
lington Magazine», 100, 1959, pp. 246-247. 
Si vedano le ben diverse recensioni a que-
sto testo: E. Camesasca, in «Il Milione», 29, 
1957, p. non numerata (il volume è «un ca-
pitolo importante del rinnovamento della 
cultura artistica»); anonima [G. Nicodemi?], 
in «L’Arte», I, 1958, pp. 109-110 (Ragghianti 
«è uomo di tanta ricchezza d’idee da poter 
lanciarsi in qualsiasi direzione»).
Claudio Gamba
Convergenze critiche 
divergenti: la generazione 
degli storici dell’arte nati nei 
primi tre lustri del Novecento
In questo intervento vorrei sintetica-
mente soffermarmi sulla generazione 
di critici e di storici dell’arte che ruota, 
almeno anagraficamente, intorno a 
Carlo Ludovico Ragghianti, tentando di 
collocarne la figura in un contesto più 
ampio dello specifico profilo biografico 
e intellettuale, pur così integro ed ec-
cezionale da spingere facilmente a iso-
larlo (o meglio, a seconda delle prefe-
renze e delle discendenze, a innalzarlo 
o ignorarlo) rispetto agli altri compagni 
di viaggio. Accanto agli affondi mono-
grafici sui “maggiori” bisognerà ritesse-
re, prima o poi, tutto l’ordito delle inter-
ferenze, del “clima culturale” (mi si passi 
un concetto del vetusto determinismo 
storicistico). Per ragioni di spazio e per 
la complessità del problema non potrò 
nemmeno tentare una analisi compa-
rata delle diverse figure; mi limiterò ad 
alcuni cenni sui punti di convergenza 
e perfino di assidua tangenza, cioè le 
matrici culturali e gli obiettivi polemici 
che accomunarono la formazione e la 
prima attività di quella generazione, e 
insieme accennerò alle linee di diver-
genza lungo le quali i singoli percorsi 
seguirono strade diverse e perfino in-
conciliabili.
 
Prima di procedere sarà bene deli-
mitare cronologicamente l’intelaiatura 
del nostro discorso, circoscritto ai nati 
nei primi tre lustri del Novecento. Ab-
biamo indicato il confine 1900-1914 
per varie ragioni. Ci troviamo infatti di 
fronte alla generazione di studiosi che 
si forma quando la disciplina della storia 
dell’arte ha già fissato alcune delle sue 
strutture essenziali sia sul piano dell’in-
segnamento che sul piano della ricerca 
scientifica e della tutela del patrimonio. 
Non è più la generazione dei pionieri e 
degli eruditi, né quella che appunto 
fonda scientificamente la disciplina 
dandole anche le prime strutture ope-
rative. I nati all’inizio del secolo non si 
formano da autodidatti, ma studiano 
all’università presso le poche cattedre 
di storia dell’arte (Roma, Firenze, Tori-
no, Milano, Pisa, ecc.), arricchiscono le 
proprie conoscenze nelle prime biblio-
teche specializzate (come l’Hertziana e 
Palazzo Venezia), dispongono di riviste 
esplicitamente dedicate ai problemi 
storico-artistici (come «L’Arte» e il «Bol-
lettino d’Arte») dove pubblicano i pri-
mi lavori. In molti, dopo l’università, si 
specializzano a Roma, nell’unica Scuo-
la di Perfezionamento, dove i diversi 
approcci metodologici si affinano e si 
